AARHUS STIFT | #10 | 20
GRATIS MAGASIN

r(?r e 4

FOLKEKIRKENS MAGASIN OM SAMFUND, LIV OG EKSISTENS

KATINKA: JEG HAR i
FLERE BLA DAGE END LYSI

PETER @VIG FO

lial

ST DIG SELV

TOURISM
GAR TIL AUSCHWITZ

USIK OG M@RKE )
EATH METAL OG BLA SAKOFQUER

-

VENTER PA AT BLIVE BLIND




foto: Mads Frost

66

10
12

16

18
20

24

34

38

42

51

MORKE

SANGSKRIVEREN KATINKA

EG A FEREBLA OAGE BN LYk

Musikken giver os aflgb for frygt, sorg og melankoli.
Interview med musiker og hjerneforsker Peter Vuust SMER ‘ RFOR VILD | MORKET

Facts om lys og merke
Den stgrste trgst er at sige: Du far det ikke bedre

Dramatikeren Christian Lollike: N&r vi ikke kan se
hinanden, mister vi vores identitet.

D-faktoren: Mal dit indre mgrke
Dark Tourism: Turen gdr til Holocaust

De arbejder i mgrket. Mgd kloakmesteren,
skorstensfejeren og regdykkeren

DEPRESSION:
PA EN MAD

Smag, lyt, flyd: Det kan du opleve i mgrket

Prcest: Kristendommen forsgger ikke
at f@ merket til at ga veek

Fem gode tv-serier: Kampen med mgrket

Klumme: Henrik Wigh-Poulsen
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MALENE BJERRE, ansvarshavende redakter

LYSET FOR ENDEN
AF HISTORIEN

lle gode forteaellinger lokker med lys for enden af historien, skri-
ver filminstruktgr Kasper Barfoed i sin tv-serie-artikel i dette
nummer af folk&kirke om mgrke. Og for at na hen til det lys
er vi ngdt til at navigere i mgrket.

Vi sgger lyset, men hvis vi ikke vil sta ved mgrket som et grund-
vilkér, noget der hgrer med til livet, far vi svaerere ved at finde
det. Det er den grundpastand, folk&kirke undersgger denne

gang.

Mgrket er ikke bare det, der rammes os udefra i form af sorg,
ulykker og sygdom, en smerte, som ingen mennesker slipper
helt for. Mgrket er ogsa inden i os. Vi rammes af depression
og psykisk sygdom. Og mennesket har grimme sider, vi gerne
vil holde hemmelige og maske helt glemme, men skulle det
lykkes os at glemme dem, kan vi blive mindet om dem ved at
rejse en tur til Auschwitz.

Mgrket er en konkret realitet - om natten, pa bunden af Mari-
anergraven, ude i Chiles grken og i den sorteste af alle sorte
farver, vantablack, der opsuger naesten al det lys, der sendes
mod den. Mgrkt stof er grundlaget for livet i universet, og nat-
tens mgrke er ngdvendigt for, at mennesker og dyr kan blive

genopbygget.

Psykologien, astronomien, biologien, musikvidenskaben,
sociologien beskeftiger sig alle sammen med mgrket, som du
kan leese her i magasinet. Og det gor teologien ogsa.

Kristendommen forsgger ikke at fa mgrket til at ga vaek. Den siger ikke: Hvis du lever
dit liv pi en bestemt made, kan du slippe for det tunge i tilveerelsen. Den siger heller
ikke: Mennesket er grundleeggende godt, inderst inde.

Kristendommen siger: Du er ikke kun god. Livet er indimellem tungt og hardt. Men
det vilkar deler du med alle andre. Og derfor er livet alligevel godt. Der er lys for
enden af historien.
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MELANKOLSK SAXOFON. ELLER DYB BAS OG FORVRANGEDE GUITARER. HJERNEN HAR
BRUG FOR DEN M@RKE MUSIK, FOR DEN HJALPER OS MED AT BEARBEJDE DE M@RKE
FOLELSER OG FORTALLER OS, AT VI IKKE STAR ALENE MED DEM, FORTALLER HJERNE-
FORSKER OG MUSIKPROFESSOR PETER YUUST.

AF MALENE BJERRE

MUSIKKEN GIVER OS AFL@B FOR
FRYGT, SORG OG MELANKOLI

HVORFOR OPFATTER vi noget musik som
lyst og noget som mgrkt?

Forst og fremmest har vi jo de lyse og mgrke
toner, selvom det egentlig er en metafor, der
er hentet fra det visuelle omrade. Nar vi gir op
i tonehgjde, kalder vi det lyse toner, og nar vi
gar ned, taler vi om mgrke. Og undersggelser
viser, at mennesker helt generelt og univer-
selt set bedst kan lide de lyse toner. Det giver
0gsd god mening ud fra en simpel betragtning.
Store dyr, der kan veere farlige for os, har sim-
pelthen dybere lyde end mindre dyr.

I vores kultur anvender vi sa to forskellige
skalaer, dur og mol, hvor mol adskiller sig fra
dur ved at seenke visse af tonerne. Og undersg-
gelser viser, at dur udlgser glade fglelser i os,
mens mol inviterer til sorg og melankoli. Der
er ogsa andre elementer i musikken, der kan
associeres med mgrke. Se fx pd dgdsmetal; det
er noget med en dyb bas, en forvraenget guitar,
et hgjt tempo og hgj volumen. Alt sammen
noget, der kan forbindes med de store farlige
dyr, som vi skal passe pa.

Hvad gor den mgrke musik ved os?

Det er en made at bearbejde det, vi kan kalde
de morke fplelser: frygt, sorg, melankoli.
Musikken bliver et kontrolleret rum, hvor vi
kan gennemleve fglelserne, uden at det er far-
ligt. Normalt vil vi forsgge at undga det ube-
hagelige, men vi har jo de fglelser. Sa for det
forste kan vi fa aflgb for dem gennem musik-
ken, og for det andet skaber musik ogsa feel-
lesskab. Livets mgrke sider bliver noget, vi kan

Peter Vuust er jazz-
musiker, komponist og
hjerneforsker. Leder

af Danmarks Grund-
forskningsfonds Center
for Music in the Brain,
professor ved Det Jyske
Musikkonservatorium
og Aarhus Universitet.

PETER VULST

dele med andre mennesker; de kender ogsa
til det mgrke, kan vi hgre. Sa selvom vi isole-
ret set bedst kan lide lyse toner, kan de fleste
mennesker faktisk bedst lide musik, der ogsa
indeholder mgrke.

Vi ved bl.a. fra forsgg med personer med
synsnedsattelse, at hvis man ikke kan se, styr-
ker det de andre sanser. Mgrket giver plads til
andre ting. Noget tilsvarende er pa spil med
den hirde metal-musik. Mange forteller, at
den larmende musik faktisk far dem til at
slappe af. Og det giver god mening, musikken
fungerer maske lidt som ritalin, ADHD-medici-
nen. Man kunne maske tro, at man skulle give
den hyperaktive hjerne noget beroligende, s
den kunne slappe af, men det er omvendt.
Ritalin gger maengden af dopamin og norad-
renalin i hjernen, og ved at fa det tilfort teenker
hjernen: N4, nu kan jeg slappe af, for nu er der
gang i den. Vi kan slippe frygten eller sorgen,
nar den varetages udefra.

Skulle man ikke tro, at vi foretrak det lyse og
lette, der kunne gore os glade?
Jo, pd en made, men hjernens mest grundleeg-
gende opgave er at sgrge for, at vi overlever.
Den er utrolig doven og energibesparende og
sgger mod det behagelige og trygge. Men den
skal ogsd sgrge for, at vi hele tiden kan leere
noget nyt, si vi er i stand til at udvikle os og
tilpasse os. Og forsgg med aber viser, at hjer-
nen ikke leerer noget, hvis der ikke hele tiden
er noget, der irriterer og er lidt anderledes.
Der skal vaere en sten i skoen. Der skal veere
noget, der ikke passer ind i den model, man
har af verden, hvis modellen skal @ndre sig.
Vi har brug for kontrasterne i musikken; der
skal veere en balance. Nar man har hgrt en
glad popsang 15 gange, siger hjernen: Ah, nu
har jeg leert tilstreekkeligt her. Nu har jeg brug
for noget andet. Musik er livet i en lille auditiv
verden. Og det er jo sveert at fole aegte, stor
lykke pé en baggrund af sddan generel veltil-
fredshed. Til den store lykke har vi brug for
noget mgrke.

M®@RKE FOLELSER OG
M@RK MUSIK

De grundlceggende fglelser,
emotioner, der i psykologien
opfattes som negative og
dermed mgrke, er frygt, vrede,
sorg og afsky. Mere kom-
plekse fglelser er fx melankoli
og nostalgi. De erindringer,
der stdr klarest for os, er

dem, der har udlgst fglelser,
og musikken har en scerlig
evne til at kalde erindringerne
frem og lade os genopleve
folelserne — pé& sikker afstand
fra den fare eller det tab, der
satte dem i gang.

TEKNISKE GREB TIL
AT UDL@SE BESTEMTE
FOLELSER

SORG, MELANKOLI:

Mol, langsomt tempo,
begreensede tonespring,
nedadgéende melodier
VREDE:

Forvreengning, tung bas,
hgj volumen, hgjt tempo,
kaotiske former

ANGST:

Disharmoni, pludselige lyde

FEM ALBUM, PETER VUUST
SATTER PA, NAR HAN
TRANGER TIL M@RKE

MILES DAVIS: Kind of Blue
BACH:s cellosuiter

JIMIHENDRIX: Are You
Experienced

BJORK: Volta
PAUL SIMON: In the Blue Light






FOR GODT TI AR SIDEN FIK SIRIH@YER AT VIDE, AT HUN
GRADVIS VILLE MISTE SYNET. DET TOG LANG TID, F@R

HUN VAR PARAT TIL AT ACCEPTERE DET, OG HUN ER DER
IKKE HELT ENDNU. MEN | DAG ER HUN IKKE LANGERE SA

M@RKERAD

AF MALENE BJERRE

et var naesten for symbolsk.
Siri fik sin diagnose en
tung, taget novemberdag.
RP - retinitis pigmentosa, en
sygdom i gjet, hvor nethin-
den langsomt nedbrydes.
I Siris tilfaelde betyder det,
at synsfeltet efterhanden
bliver mindre, indtil hun
med tiden hgjst sandsyn-
ligt bliver helt blind. Siri var
25 ar, og i de naste mane-
der blev tdgen heengende. I
dag husker hun kun tiden i
glimt: Studiegruppen, som hun narmest
brugte som varmestue, for hun sad der
bare og kunne ingenting byde ind med.
Vennerne, der mandsopdakkede hende
og sov hos hende pa skift. Kollegieveerel-
set, som hun rykkede ind pa en hel uge, sa
hun ikke skulle vere alene. For det skulle
hun helst ikke vaere. Nar hun var alene,
hulkede hun. Sammen med andre kunne
hun holde mgrket pa afstand.

Det var ikke noget nyt for hende, at hen-
des syn ikke var rigtig godt. Hun havde
altid veeret natteblind, det foltes, som om
hun fik solbriller pa, nar det blev mgrkt.
Hun fglte sig ogsa klodset og blev let
utryg. Som lille pige kunne hun blive vaek
i mgrket uden for sin egen havelige. Men
alligevel teenkte hun ikke over, at der var
noget galt, fgr hun fik arbejde som livred-
der i Frederiksberg Svgmmehal. “Jeg syn-
tes, det var et enormt stressende job,” for-
teeller hun. “Det undrede mig, at de andre
syntes, det var nemt og afslappende.” En
stor del af livredderarbejdet handler om
at forebygge ulykker, og det var uoversku-
eligt for Siri med alle de bassiner.

En kollega syntes, hun skulle tage at
fa tjekket sine gjne. Og den dag, ude pa
Kennedycenteret pa Glostrup Hospital, fik
hun sa beskeden: Det er RP. Det kan man
ikke gore noget ved. Og pi et tidspunkt
skal du regne med at miste synet helt.

Folk omkring hende googlede pa livet
lgs. “Det kan jo ikke veere rigtigt,” sagde
de og fandt frem til, at bade blabaer, A-vita-
min og akupunktur kunne ggre mirakler.
Siri kunne slet ikke rumme det. “Jeg var
n@dt til at parkere det og leegge lag pa alle
de tanker. Det eneste, jeg rigtig kunne
7




JEG HAVDE PA EN MADE SKUBBET EN STOR
DEL AF MIG SELV UD | M@RKET OG LOD, SOM
OM DET IKKE FANDTES. SOM OM DET VARLIDT
FORDAKT OG SKULLE HOLDES HEMMELIGT

SIRI HOYERS

MORKE

huske af laegens ord, var, at hun sagde "Der er
ikke noget at ggre ved det. Du skal forvente at
blive blind pé et eller andet tidspunkt.’ I starten
teenkte jeg: Maske bliver det om en maned.”

EN AT LANE SIG OP AD

Den fgrste lammelse fortog sig, da Siri efter et
par mineder mgdte ham, hun i dag er kaereste
med og har to bgrn med. Pludselig var der andre
folelser, der ogsa fik lov at folde sig ud. Og sa
betad det noget at have en mand ved sin side.

“I de forste maneders chok fglte jeg, at jeg
havde mistet alle mine drgmme: drgmmen om
at fa en familie, om at kunne leve et aktivt liv
og om at rejse jorden rundt. Jeg havde varet
enormt bange for at blive ensom. Det forsvandt
med Troels. Nu havde jeg helt konkret ham at
leene mig op ad.”

Og ikke sd lang tid efter kom den forste datter.
Nu skulle hun lzre noget nyt, nemlig at vere
mor med darligt syn. Lidt ligesom i svgmme-
hallen kunne det indimellem ggre hende bade




utryg og stresset at have ansvar for Liva, for
hun var pa overarbejde, hvis hun skulle holde
ordentligt gje med hende. Hvad var det, hun
sad og pillede ved, og puttede hun mon noget
i munden?

Men omfanget af diagnosen var stadig par-
keret. “Det var jeg ikke parat til at tage hul pa.
Og pa mange mader var der jo heller ikke sket
andet, end at jeg var mgdt op pa hospitalet og
havde faet en besked. Mit syn var ikke darli-
gere, end det havde veret hele tiden, sa det
var let ikke rigtig at forholde sig til det.” Hun
kerte ikke leengere bil og stoppede ogsd som
livredder for ikke at veere til fare for andre,
men bortset fra det var hendes hverdag stort
set ueendret.

INGEN AT SPEJLE SIG |

Mange, der har RP ligesom Siri, kan fa en ide
om, hvor hurtigt synstabet vil ga, ved at se pa
deres forzeldre eller andre i familien. Sygdom-
men er nemlig arvelig, og det er den konkrete
udvikling af synet ogsa. Men Siri er adopteret
fra Sri Lanka og ved ingenting om sin biolo-
giske familie. “Nogle af dem ma vaere blinde,
det teenker jeg. Min variant kreaever, at begge
foraeldre har sygdommen, sé hvis jeg kendte
dem, ville jeg fa en ide om, hvor hurtigt eller
langsomt det gar med at miste synet.”

Men Siri havde ikke nogen at spejle sig i, og
i det store og hele levede hun det samme liv,
som hun hele tiden havde gjort. Hun s lige sa
mange veninder, som hun plejede, og lavede
lige s& meget om aftenen. Men det var en langt
stprre belastning, end hun var klar over, og
det hele kulminerede, da hun skrev speciale
for tre &r siden.

“Jeg folte, at jeg neermest matte veelge mel-
lem de seendes verden og de ikke-seendes. Og
s& havde jeg altsa valgt de seendes. Og det var
alt for hardt,” forteeller hun. “Mit barn num-
mer to, Mira, var helt lille, jeg kunne ikke blive
feerdig med det speciale, og si kunne jeg da
slet ikke tage mig af, at jeg var blevet svagtse-
ende. Men sa greb min kareste ind. Nu ggr du
noget, sagde han.”

Og sa gjorde Siri noget. Hun tog en beslut-
ning om at tage imod alle tilbud, der kunne
fa hende til at forstd konsekvenserne ved sit
syn bedre eller give hende en stgrre omgangs-
kreds af svagtseende, som hun kunne spejle
sig i. Om det var en fest for blinde ved en pgl-
sevogn, en bestyrelsespost i den lokale kreds
af Danske Blindesamfund eller et kursus i at
bruge en mobiltelefon. Hun sagde bare ja.
Leerte tifingersystem, s hun ikke behgvede at
se pa tastaturet pd computeren. Fik program-
mer, der kunne lese teksten op. Meldte sig til

M@RKE

babysvgmning for svagtseende. Og begyndte
at fa blinde og svagtseende venner. Menne-
sker, som hun kunne se, havde et genkendeligt
og ikke mindst et veerdigt liv.

“Det gik op for mig, at jeg var ngdt til at
integrere de to verdener i stedet for at vaelge
mellem dem. Lidt ligesom jeg jo har méttet
gore som adoptivbarn. Jeg er mgrk, men jeg
er ogsa hvid. Og jeg har kunnet skjule, at jeg
er svagtseende, naesten ogsa for mig selv, men
det skal jeg ikke. Jeg har brug for nogen at gen-
kende mig selv i; folk, der kan fortaelle mig om
den verden, jeg var en del af uden at kunne
overskue det.”

Siri besluttede, at hun matte sta ved sig selv.
“Jeg havde pad en made skubbet en stor del af
mig selv ud i mgrket og lod, som om det ikke
fandtes. Som om det var lidt fordaekt og skulle
holdes hemmeligt. Men nu blev jeg klar over,
at jeg matte begynde at hente blindestokken
og emblemerne op af skuffen, hvor de ellers
havde ligget s& godt.”

MERE END SINE @JNE

Siri er stadig i proces. Hverken foreldrene til
bgrnenes legekammerater eller kursisterne pa
de kurser, hun holder om at veere svgmmein-
struktgr, ved, at hun ser darligt. Men til den
sidste bgrnefgdselsdag var der bade seende
og ikke-seende geester med. Hun gver sig i at
lade begge verdener fylde i sit liv.

Det er ikke til at sige, hvorndr tagen vil
opsluge hende helt. Men i dag teenker hun
mere ’Det bliver besveaerligt’ end ’Jeg mister
mit liv’. Hun ved, at hun er mere end sine gjne,
siger hun. Og sa er hun blevet bedre til at veere
i mgrket.

“Jeg har altid vaeret ekstremt mgrkeraed. Nar
jeg som teenager skulle gd de 500 meter fra
S-togsstationen hjem til mine foraeldres hus kl.
9 om aftenen, ringede jeg til min mor, sa jeg
kunne have hende i rgret hele vejen. Det er
neesten gaet over nu. Mgrket er ikke leengere
sé truende, og jeg kan ga rundt pa de sma vil-
laveje uden bankende hjerte.”

Det har varet noget af en prgvelse, synes
hun, nér hun ser tilbage. Men er der noget,
hun gerne ville kunne forteelle til den 25-arige
pige, der stod der i tdgen foran Glostrup
Hospital? “Ja, jeg ville gerne sige: Du har brug
for nogen at spejle dig i. Du bliver for ensom,
hvis du ikke lukker op for den svagtseende
del af dig. Du skal opsgge ligesindede og leere
at bede om hjaelp. Og si ville jeg ogsd gerne
kunne berolige hende og sige: Bare rolig. Om
ti &r er du stadig ikke blind, sa du behgver ikke
stresse s meget. Det kommer til at g fint alt
sammen.”
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Siri Hgyer er 36
dr og uddannet i
kommunikation
fra RUC. Hun har
to piger pd
40g104r.
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DYR OG M@RKE

Mennesker har god grund til at veere bange i market.

Vi orienterer os i hgj grad ud fra synet, og derfor er vi relativt
darligt stillet i m@rke; vi er ikke i stand til det samme.

Men mange dyr har slet ikke de problemer.

Flagermus er aktive om nat-
ten og orienterer sig ved ekkoet
fra de hgje skrig, de udstgder.
De ser rigtig ddrligt og er derfor
ligeglade med, om der er lyst
eller mgrkt. Men om dagen er
fuglene bedre til at udnytte
luftrummet, s@ det er fgrst om
natten, ndr fuglene sover, at
der er plads til flagermusene.

P& Balkan har hulesalamandre levet i millioner af ar i under-
jordiske vandfyldte huler, hvor der er helt mgrkt. Gennem
evolutionen er deres gjne forsvundet. Kroppen bruger meget
energi pd at opretholde sansefunktioner, s med tiden er
gjnene sparet bort.

Dybhavstudsefisken, en fjern faetter til havtasken, lever sé&
langt nede i vandet, at der slet ikke er noget lys. De orienterer
sig ved hjcelp af lugtesansen, men lyset kan alligevel noget:
De udsender selv sma lysglimt for at tiltraekke det andet kgn.

| den saudiske grken er der sé varmt, at oryxantiloperne ikke
kan rgre sig om dagen. Om natten kan de ikke se, s de har
kun ganske kort tid at vaere aktive i: to timer ved daggry og
to timer i skumringen. Her tager fanden til gengceld ved dem,
fordi de pd den korte tid skal nd alle deres aktiviteter; de skal
b&de spise, holde sig rene og parre sig.

Intet gje kan se i fuldkomment mgrke, men nogle dyr kan klare
sig med naesten ingen lys. Det er typisk dyr med uforholds-
maessigt store gjne, fx ugler, katte og bestemte kakerlakker.

Fugle sover bé&de kortere og ddrligere i
‘ lysforurenede byer, hvor man ikke kan se
nattehimlen. Det viser en australsk under-
G @ sggelse.

¢ Ogsa for mennesket er mgrket vigtigt
for sgvnens kvalitet, og lysets skift med
mgrket er ngdvendigt for at fastholde den
almindelige dggnrytme for mennesket. |
2017 fik tre forskere Nobelprisen i medicin
og fysiologi for deres opdagelse af den molekylcere meka-
nisme, der ligger til grund for kroppens indre ur. Dette indre ur
sikrer, at vi holder fast i dggnrytmen, selvom vi holdes i totalt
mgrke, men rytmen vil langsomt skride, fordi den ikke kor-
rigeres og fastholdes af solens lys. Ndr vi er i lys, sendes der
signaler til koglekirtlen, der sidder i hjernen, om at nedscette
produktionen af sgvnhormonet melatonin, og det ggr os mere
vdgne.
Kilde: Tobias Wang, professor i zoofysiologi, Aarhus Universitet
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DE M@RKESTE STEDER PA JORDEN

Atacamagrkenen er et af de mgrkeste steder pé jorden og ligger pd et
plateau i det nordlige Chile. Det skal veere det bedste sted i verden at
observere stjerner, og der ligger flere internationale observatorier,
hvorfra forskerne kan se langt ud i universet.

Under vandet er den 11 kilometer dybe Marianergraven i Stillehavet
verdens dybeste og mgrkeste dybhavsgrav. Mennesket kan kun se lys
de fgrste 500 meter nede i Marianergraven.

Kilde: Wikipedia

TAPPE OG STAVE: TO OPGAVER

Det menneskelige gje er specialiseret til to opgaver: at skelne detaljer - som
ndr vi lceser — og til at kunne orientere sig ved meget lidt lys. Det er tappene i
gjet, der tager sig af den fgrste opgave, og stavene, der tager sig af den anden.
Det tager lidt tid for gjet at omstille sig fra den ene til den anden opgave, og
derfor kan vi ikke umiddelbart se noget, ndr vi gér fra lyset ind i meorket eller den
anden vej.

Bestemte dyr har derimod et syn, der er specialiseret til én af opgaverne. En
dybhavsblaeksprutte har et keempe gje pd 30 cm, der ggr den i stand til at se
helt ned pd en kilometers dybde. En musvéage kan til gengceld se en mus pd
flere hundrede meters afstand, men kan ikke jage i marke.

@jet har efter alt at dpmme brug for merket. Inde i stavene og tappene sidder
der et synspigment, der genopbygges i marke.

Kilde: Toke Bek, professor i gjensygdomme, Aarhus Universitet

SORTERE END SORT

Forskere har udviklet en farve, de kalder Vantablack,
der skulle veere den mgrkeste farve, der findes. Det er et
nanoteknologisk materiale, der har den ekstremt sorte
farve, og materialet er udviklet gennem en kemisk
proces med kulstofnanorgr.

| virkeligheden er sort slet ingen farve, men snarere

BIG BANG:
MO@RKET
SATTE
DET HELE |
GANG

Farst var der Big Bang.
Den store eksplosion,
hvor astronomiens
tidsregning begynder.
Bagefter drgnede alting
fra hinanden; universet
blev ved og ved med at
udvide sig. Men i nogle
omrdder var der lidt
mere stof end i andre.
Mgrkt stof. Og fordi det
var tungere, fulgte det
ikke med udvidelsen

i resten af Universet.
Tyngdekraften fik det
til at kollapse i nogle
huller, som det normale
stof kunne falde ned i.
Og sd kunne stjernerne
og galakserne blive til.
Lyset kunne indfinde sig.
Vi kan kun se lyset, eller
rettere: de ting, der kan
lyse. Men der er langt
mere mgrke end lys i
universet. Omkring 83
procent af universet

er mgrkt og dermed
usynligt.

Kilde: Johan Peter Uldall
Fynbo, professor pd
Niels Bohr Instituttet

SYNET ER DEN
DOMINERENDE
SANS

Vi far 85 procent af vores
viden om verden omkring
os fra vores gjne, og synet

bruger omkring 65 procent

af hjernens kapacitet. S&

fraveer af farve. En genstand opleves som sort, nar den oo

ikk der lys ind i gjet. Vantablack opsuger ncesten uden synet mister vi viden -

IKke sen Y jet. psug til gengceld styrkes de gvrige
alt det lys, der sendes mod den sorte farve; kun 0,035 sanser meget hurtigt, hvis vi

procent af lyset reflekteres tilbage mod vores gjne. ikke har adgang til syns-
Kilde: Videnskab.dk sansen.
Kilde: Experimentarium.dk

1






DEN STORSTE TROST ER AT SIGE:

M@RKE

DU FAR DET IKKE BEDRE

DA CHARLOTTE R@RTH MISTEDE SIN 22-ARIGE S@N, TALTE HUN MED
PRASTEN LISELOTTE HORNEMAN KRAGH, DER HJALP HENDE VED AT SIGE:
“DU FAR DET IKKE BEDRE. TIL GENGALD FAR DU TRANET DIN FORTVIVLELSESMUSKEL.

NU HAR CHARLOTTE R@RTH IGEN OPS@GT PRASTEN FOR AT TALE OM, HVORDAN DET KAN VARE,

AT DET ER EN TR@ST AT FA AT VIDE, AT SORGEN IKKE GAR OVER.

AF CHARLOTTE R@RTH

iselotte Horneman Kragh
har ikke tal pa, hvor mange
samtaler om det allersvee-
reste i livet, hun har taget
med mennesker i alle
aldre. Kvinder og mend,
eldre og unge pa alder
med hendes egne seks sgn-
ner. Hun har talt med men-
nesker i sorg, siden hun
blev praest i 1999, og det
var hende, jeg ringede til,
da min yngste sgn havde
taget livet af sig. Det var
hende, der sagde den saet-
ning, der stadig her seks ar
efter har trgstet mig mest.

Hun sagde: Du far det
ikke bedre.

Jeg har bedt hende for-
klare, hvorfor den sat-
ning ikke alene hjalp mig,
men har hjulpet s& mange
af dem, hun taler med. Vi
sidder i hendes sollyse stue
i Silkeborg, sgen glitrer
udenfor, teen er varm; det
er godt at sidde der. Der er
ikke den smerte i verden,
hun ikke har talt med men-
nesker om.

“Jeg sidder med men-
nesker, hvis liv er faldet
fra hinanden af mange

forskellige arsager, og det, jeg koncentrerer
mig om, er at forteelle dem, at de skal have
det, som de har det,” siger hun. “Det, der er
sket, kan de ikke @endre pa, og nér sorgen eller
noget andet i livet rammer med samme kraft
som en tsunami, s ma de vare i det. De ma
give sig hen. De kan ikke stoppe deres fglel-
ser.” Men det er sveert for folk at slippe deres
selvkontrol, oplever hun.

“Mange har en mening om, hvordan de selv
bgr have det. De synes ikke, de har det, som
de burde. De bgr ikke vaere sa kede af det, for
eksempel, sa de holder sig tilbage og giver sig
ikke henisorgen. Mange er ogsa bange for ikke
at kunne komme fri, hvis de ggre det,” har hun
erfaret. Men sa fortaller hun dem, at det ikke
er det, at man gar ind i sorgens mgrke, der
laser. Det 14ser at lade veere med at ggre det.

TAT PA SMERTEN

“Mennesket er skabt til at veere i meget forskel-
ligt her i livet. Vi kan godt. Hvis ikke vi gar ind i
mgrket, kan vi ikke laere det at kende, sa vi kan
leve med det.” Hun fortzeller om et ungt par,
hvor et af kvindens familiemedlemmer var
dgd ved selvmord. Keeresten syntes, det var
synd for hende, at hun stadig nogle maneder
efter var ked af det, og prgvede at trgste hende
med, at det snart gik over. “Hun opsggte mig,
og jeg sagde noget helt andet, nemlig, at hun
ikke ville fa det bedre. Det aflastede hende,
for det var sadan, hun havde det. Du far det
ikke bedre, gentog jeg, men du far mere og
mere gvelse i at leve teet pd smerten. Pracis
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Liselotte

Horneman Kragh,
58 ar, mor til seks,

praest siden 1999,
sjcelesgrger,
rddgiver i Nefos
(Netveerket for
selvmordsramte)
og forfatter til
blandt andet
Dgden ncer -

En brugsbog i
ncerveer omkring
dgende (2011),
Den fortrolige
dgd - at besinde
sig pé sin egen
dgdelighed (2012)
og | selvmordets
kglvand - Hjcelp
til at bcere det
ubcerlige (2019).

MORKE

som med andre muskler vil hun fa traenet sin
fortvivlelsesmuskel, sa den bliver stzerk nok
til at baere hendes sorg, og hun bedre kan leve
med den. Sorgen gar ikke vaek, den bliver ikke
mindre, men hun bliver steerkere og bedre til
at baere den, hvis hun laerer den at kende.”

At vi som mennesker har en modvilje mod
at gd ind i merket, skyldes det kontroltab, der
ligger i ikke at kunne se noget i mgrket, mener
hun. Det er 2eldgammel biologi, der har givet
os en erfaring for, at vilde dyr kan overfalde
os, forklarer hun. Og s er der vores kultur: “Vi
er ikke sé gode til at hjeelpe hinanden med at
gd ind i mgrket. Vi vil hellere lige fikse proble-
merne, men det skal vi ikke. Vi skal sige: Kom,
lad os ga en tur sammen i dit mgrke. Fortael
mig, hvad du ser.”

M@DER MEGET SELVHAD
Ved at gd tur i mgrket leerer man sine forskel-
lige slags mgrke at kende, og nér Liselotte Hor-
neman Kragh gar der sammen med andre, kan
de sommetider na hen til samtalen om, at mgr-
ket er begyndelsen pa livet. Alt biologisk liv
er afhaengig af mgrket, forklarer hun: Spirer
ligger i den mgrke jord. Vinteren lader plan-
terne samle kraefter. Vi sover om natten. “Vi
kan godt have tillid til merket og dermed til
dgden ogsd, men vores kultur har gjort ded
og morke til noget slemt, fordi vi ikke er i kon-
trol. Man kan ogsd teenke omvendst, og det ggr
jeg som preest, at man i stedet kan have tiltro
til Gud og stole pa, at mgrket er meningen.”

Betyder det, at jeg kunne have hjulpet min
sgn, hvis jeg havde gdet en tur sammen med
ham i mgrket, spgrger jeg hende. Men efter ti
ar som faglig radgiver i Nefos, Netvaerket for
selvmordsramte, er det ikke hendes erfaring.
“Mgrket kan veere for massivt, og vi kan ikke
fa kontrol over alt. Vi ved jo, at den steerkeste
drift imod selvmord er at opleve sig selv som
ensom, som hagtet af faellesskabet, som om
man er den eneste i mgrket. Det er ikke selve
merket, der er det vaerste, det er isolationen.
Men efter et selvmord viser det sig ofte, at
der har varet en hel kreds af mennesker, der
elskede den dgde. Den dgde sa dem bare ikke,
kunne ikke raekke ud. Det er sa fortvivlende.
Indimellem virker det som et brain attack,
eller en psykisk sygdoms rovdyrskreefter, vi
ikke kan stille meget op imod.”

Vi kan ikke med sikkerhed vide, hvad der
sker ved, at vi gér i mgrket med en anden eller
med os selv, men hun har efterhdnden gaet der

sammen med en del. “Mange taler om, at de
ikke kan se nogen fremtid foran sig, og det er
skreemmende. Men hvis man er leenge i mgr-
ket, kan man skelne mere og mere,” siger hun
og beretter om en kvinde, der var rgget ind i
et flere ar langt mgrke, fordi hun ikke kunne
tilgive sin alkoholiserede far, der havde veeret
modbydelig ved hende. “Hun bebrejdede
sig selv hardt, men da vi sa gik der i mgrket,
kunne vi efterhanden se hendes far sté ét sted,
mens alkoholen 14 et andet sted. Hun kunne
skille dem ad og tilgive ham, samtidig med at
hun hadede alkoholens monster.”

VISOVER OM NATTEN

Men det kraever, at mgrket far sin tid, under-
streger Liselotte Horneman Kragh: “Nar der
sker noget tungt, nar noget i vores liv dgr, skal
vi bruge tid med savnet, inden vi kan rejse os
igen. Ogiden tid nede i mgrket transformeres
vi. Det er der, forandringen sker, og derfor ma
vi ikke haste vaek. Taenk pé spirerne i jorden.”

Det kraever til gengeeld, at nogen vil vaere der
sammen med os. Vi skal ikke ggre s meget
andet end at lytte til hinanden, mener hun og
citerer nogle linjer i digtet “The Wild Geese”,
skrevet af den amerikansk poet Mary Oliver:
“Tell me about despair - yours - and I will
tell you about mine.” Det lyder enkelt, men
i mange af samtalerne mgder hun en fglelse,
der bade kan forhindre, at den sgrgende beder
en anden om en stund sammen, og at man
som pargrende tror, man har noget at byde pa
for den, der er i morket.

“Jeg moder sd meget selvhad. Folk synes
ikke, de er, som de burde vare. De stresser
afsted, er ved at segne over at skulle vere top-
tunede, og hader sig selv, nar de ikke er det.
Nar jeg s kalder selvhadet en sorg, sker der
noget. Man kan bedre finde omsorg for sig selv,
hvis man baerer pé en sorg over alt det, man
ikke ndr, end hvis det fgles som vrede. Og sor-
gen tager tid. S4, ja, vi skal have mgrkedage.
De er simpelthen ngdvendige, ikke blot for at
hvile, men ogsa for at kunne transformere sig.”

Det kan ellers vaere fristende at effektivisere
mgrket og tage kontrol over transformations-
processen. Det oplever hun hos mange. “Men
det kan man bare ikke. Man ma have tillid
til mgrket. Selv det dybe mgrke. Vi kan godt
vaereidet. Vi kommer ud af det igen, men med
meerker. Livet marker os. For good. Mgrket
gar ikke vaek. Smerterne forsvinder ikke. Og
det er helt i orden, at det er sadan.”



LIVET MARKER OS. FOR GOOD. M@RKET GAR IKKE VAK. SMERTERNE FORSVINDER IKKE.
OG DET ER HELT | ORDEN, AT DET ER SADAN

LISELOTTE HORNEMAN KRAGH



CHRISTIAN LOLLIKE:
NAR VI IKKE KAN SE HINANDEN,
MISTER VI VORES IDENTITET - OG

DET GIVER PLADS TIL DET DAMONISKE

FORESTILLINGEN EN FORTALLING OM BLINDHED UNDERS@GER SP@RGSMALET OM MENNESKERS GRUSOMHED.
DER SKAL IKKE MEGET TIL, F@R CIVILISATIONEN GLIDER AF OS, OG VI GLEMMER HINANDENS MENNESKELIGHED,

SIGER INSTRUKT@REN.

AF MALENE BJERRE
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FORESTIL DIG, AT DU GAR PA GADEN og ser
en bilist, der holder stille og raber: “Jeg kan ikke
se.” Du far ondt af ham og kegrer ham hjem, fuld
af omsorg. Men sa teenker du: Nu har jeg hans bil-
nggle, hvad skal han egentlig bruge sin bil til, nar
han ikke kan se. Og s stjeeler du den.

Kort tid efter er det imidlertid dig selv, der ram-
mes af den samme mystiske epidemi, som fratager
folk deres syn. Og pé vej ind pd det nedlagte sinds-
sygehospital, hvor I interneres, gér alle i blinde i
en lang reekke, og hende foran har det dejligste
blgde hér, og hvorfor skulle du ikke tage hende pa
brysterne, der er jo ingen, der kan se det.

Og efter ingen tid star du midt i voldteaegter, over-
fald, selvjustits og drab. Civilisationen ligger som et
tyndt lag lak hen over den menneskelige afgrund.
Og der er meget kortere vej ind i mgrket, end du
forestiller dig. Alle de institutioner, du har leenet
dig op ad; retsvaesenet, sundhedssystemet, det
sociale sikkerhedsnet, kan oplgses pa et splitse-
kund, og du er overladt til dig selv. Det er pointen i
teaterstykket En fortaelling om blindhed, der bygger
pa portugiseren Saramagos bog fra 1997.

Der skal ikke mere end en epidemi til, for de
principper, samfundet hviler pa: retfeerdighed,
omsorg for de svage, individets ukreenkelighed, gar
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i oplgsning. Mennesker kan ikke laengere
se - og det giver os blik for, hvor let vi kan
miste det hele igen.

For hvad ville du egentlig selv ggre?

HANDLER OM HOLOCAUST

Det er netop det spgrgsmal, dramatikeren
Christian Lollike, der stir bag opsaetnin-
gen, gerne vil have os til at stille os selv.

“Jeg laeser bogen som en mytisk forteel-
ling, der i virkeligheden handler om Holo-
caustspgrgsmalet: Hvordan kunne almin-
delige mennesker opfgre sig si grusomt.
Det er en undersggelse af, hvad der sker,
nér staten udpeger bestemte grupper
som syge og langsomt fratager dem deres
menneskelighed. Jeg tror, mange dan-
skere har teenkt, at tyskerne under Anden
Verdenskrig var serligt autoritetstro, og
det var derfor, de kunne handle sadan.
Det ville vi ikke selv have gjort, taenker vi.
Men s4 forer vi os selv bag lyset, og det er
det, Saramago gerne vil vise os. Civilisa-
tionen kan glide af os pa ingen tid.”

Christian Lollikes stykke havde pre-
miere i Aarhus, Odense og Kgbenhavn i
efteraret 2020, midt i den stgrste epidemi
i nyere tid. Der var tale om et meerkeligt
tilfeelde, fortaeller instruktgren. “Jeg har
vidst i over ti ar, at jeg ville saette En fortael-
ling om blindhed op, men jeg kunne ikke
fa den til at falde pa plads. Men s& mgdte
jeg en lyddesigner, der fortalte mig om en
seerlig tredimensionel lydteknik, der kan
fa lyd og stemmer til at bevaege sig rundt
i hovedet pa folk. P4 den méade bliver til-
skuerne en del af handlingen og ma selv
aktivt tage stilling til, hvad de ville ggre.”

Forestillingen var naermest udsolgt i
alle tre byer, inden den gik i gang. “Den
foltes nok meget aktuel for folk. Hele ver-
den var midt i en epidemi, og her kom
der noget, der spejlede vores tid. Det var
ikke meningen, at forestillingen skulle
kommentere coronakrisen, for vi var i
fuld gang med opsetningen. Men s lod
vi os selvfglgelig inspirere. Fx taler forteel-
lerstemmen om behovet for, at alle viser
samfundssind.”

Der er en grund til, at det netop er tabet
af synssansen, der fgrer til al ondskaben,
mener Christian Lollike. “Nar vi ikke kan
se hinanden, mister vi vores identitet. Og
det giver plads til det deemoniske,” siger
han. “Det viser ogsa det sdkaldte Milgram-
eksperiment fra USA i 60’erne, hvor for-
sggspersoner viser sig at veere parate til at
give det, de tror er voldsomme elektriske
stgd, til andre mennesker. De kan ikke se
dem, og selvom de kan hgre de andres
skrig, er det ikke nok til at fastholde deres
menneskelighed.

GHRESTIEN LOLLIh

M@RKE

HELT IND | HOVEDET

Teaterstykket En fortaelling om blindhed giver os bind for gjnene -
og far os til at se. Inde i epidemiens mgrke gemmer sjcelens megrke
sig.

Nar du ikke kan se, mcerker du steerkere. Og det bruger dramatike-
ren Christian Lollike i sin opscetning. Skridt for skridt fgres tilskuerne
med ind i teaterrummets mgrke. Eller kan man kalde dig tilskuer, nér
du ligger pé en feltseng med matte beskyttelsesbriller pd, og det
eneste, du kan se, er sporadiske lysglimt? Det manglende input til
synssansen ggr oplevelsen endnu mere intens. Der lugter grimt og
rdddent, og indimellem fér feltsengen et skub. Handlingen hgrer du
gennem et par hgretelefoner; desperate og angste blinde, gree-
dende bgrn uden forceldre, beveebnede vogtere, der sgrger for, at de
smitteramte bliver inde pd hospitalet. Klirrende metalskale, pilende
rotter, mennesker der sukker og graeder, en mand der far udlgsning
ind i en kvindes mund, mens hun kaster op. Indimellem et pistol-
skud, der eksploderer, s& du farer sammen.

Alt sammen sendes helt ind i hovedet pa dig, og hele tiden hgrer du
fortcellerens psykopatisk-kaelne stemme sige: Hvad ville du ggre?
Dig, der ligger der i den gra T-shirt og sorte bukser, ville du lade din
kone have sex med en af dem, der har taget kontrol over maden,
hvis det betgd, at du fik noget at spise? Nej? Og hvad, hvis du ikke
havde spist i to uger?

Ville du selv have taget dig af de andre, vasket deres sar, sgrget for
mad til dem, trgstet den lille pige? Mens du ikke vidste, hvornar du
blev sparket til af soldaterne, for du kunne ikke se dem. Og hvad
ville du egentlig have sagt til trgst?

Vi vil gerne taenke pd os selv som gode. Vi vil gerne tro pd, at men-
nesket grundlceggende er godt. Men liggende pa feltsengen dukker
tvivlen op. Du ligger der og ser ind i dit eget mgrke og taenker pd, at
det allerbedste at gere for at holde afgrunden fra dgren mdske er at
indse, at mgrket er der, inde i dig selv.

Folk&kirke sé& En fortcelling om blindhed p& Teater Momentum,
Ny Vestergade 18, 5000 Odense.

Teaterstykket genopscettes pd Teatret Sort/Hvid

den 13.-25. september 2021. Umiddelbart derefter vil den kunne
opleves pd Aarhus Teater.

Christian Lollike,
48 ar, er
uddannet
dramatiker.

Han har arbejdet
som teater-
instruktgr og er

i dag leder af
teatret
Sort/Hvid.
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VI HAR ALLE SAMMEN UBEHAGELIGE PERSONLIGHEDSTRAK. DU KAN KORTLAGGE DINE EGNE - HVIS DU T@R

AF MALENE BJERRE

V1 KAN VERE UTILTALENDE menne-
sker pd mange forskellige mader. Nyde
at pine andre. Snyde os fgrst i kgen. Lyve
om andre.

Forskerne taler om forskellige mgrke
personlighedstrak. Det er fx ondsindet-
hed, skruppellgshed, selvpromovering
og sadisme. Og selvom de kommer til
udtryk pé forskellige méder, sd heenger
de faktisk sammen, viser en undersg-
gelse fortaget af forskerne Moshagen, Hil-
big & Zettler. De har den samme mgrke
kerne, D-faktoren eller the dark factor,
som det er muligt at seette tal pa.

Sa hvis du har ét af de mogrke traek,
er der meget stor sandsynlighed for, at
du ogsa har flere andre. Med andre ord
har folk, der praler, ogsa tilbgjelighed til
at lyve, manipulere med andre og vere
opmearksomhedskreevende.

Og der er to ting, der knytter de marke
treek sammen, forklarer Ingo Zettler, den
ene af forskerne, der er ansat som profes-
sor ved Kgbenhavns Universitet. “Det ene
er en generel tendens til - bevidst eller
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— overdreven optaget-
hed af egen fordel p&
bekostning af andre
og feellesskabet

ubevidst - at handle mest muligt til egen
fordel, ogsa hvis det gir ud over andre.
Denne tendens bliver s underbygget af
overbevisninger, der retferdigger ens
handlinger,” forklarer han. “Hvis man
fx synes, man er vigtigere end andre, sa
retfeerdigger det, at man satter sine egne
behov fgrst. Eller hvis man har den opfat-
telse, at alle mennesker her i verden altid
setter sig selv i forste reekke, sa giver det
jo mening, at man ogsa selv ggr det.”

Alle mennesker har D-faktor i én eller
anden udstrakning. Og hvis du tgr, kan
du tjekke dit eget indre mgrke. Som en
del af forskningsprojektet kan du teste dig
selv pd hjemmesiden gst.darkfactor.org.

Men hvad s4, hvis man finder ud af,
at man er fullblown psykopat? Kan man
@ndre pa sin D-faktor? Eller skal man
maske bare lare nogle strategier til at
holde sine dystre sider i ave?

Det er et svaert spgrgsmal, svarer Ingo
Zettler. “D-faktoren viser sig at vaere ret
stabil gennem arene. Vi har en tendens til
at blive lidt mere behagelige med arene,

MACHIAVELLISME
— manipulerende,
afstumpet holdning
om at malet helliger
midlet

MEREVARDS-
FOLELSE

- gennemgdende
holdning om at man
er bedre end andre
og fortjener bedre
behandling

men relativt set, i forhold til andre, forbli-
ver vi pd det samme niveau. Til gengeeld
kan vi i samfundet opdrage hinanden og
lave nogle rammer for vores samveer, der
ikke belgnner den mgrke adfeerd,” siger
professoren. “Men det betyder ikke, at
det ikke er muligt at forandre sig. Det er
en god ide at begynde med at overveje,
om den D-score, man far, er i overens-
stemmelse med ens egen selvopfattelse,
og man kan ogsa spgrge sine omgivelser
om, hvad de ser. Og hvis man sa virkelig
er indstillet pad det, ma man prgve, om
man kan endre den mgrke adfeerd og
lade veere med at lyve, udnytte andre,
bedrage dem osv. I samme ombeering
er det ngdvendigt ogsd at andre pd de
overbevisninger, der retfeerdigger adfeer-
den. Vi ved, at det er en udfordring - det
er altid sveert at eendre sin adfeerd. Men
hvis det lykkes, vil det ogsa kunne ses pa
D-faktoren. Grundleeggende handler det
om at opdage, at andre mennesker ogsa
er vigtige.”

SELV-
PROMOVERING

- gnske om at forgge
og synligga@re egen
status i sociale og
gkonomiske sam-
menhcaenge

(Disse ni personlighedstraek er fra forskningsprojektets forste undersggelse. Siden er de suppleret med gradighed og manglende moral)
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DER HAR VARET TIDSPUNKTER,

HVOR JEG VAR VILLIG TIL

AT UDHOLDE EN SMULE LIDELSE,
SALEDES AT JEG KUNNE STRAFFE

EN ANDEN, SOM HAVDE FORTJENT DET

“ FORTAL ALDRIG ANDRE DEN EGENTLIGE

BAGGRUND FOR EN HANDLING, MEDMINDRE
“ HVORFOR SKULLE JEG BEKYMRE MIG

DET ER GAVNLIGT FOR DIG SELY
OM ANDRE MENNESKER, NAR INGEN
BEKYMRER SIG OM MIG

EKSEMPLER PA UDSAGN | UNDERS@GELSEN,
SOM MAN SKAL ERKLARE SIG MERE ELLER MINDRE ENIG I:
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DET ER SVART AT KOMME FORAN,

JEG TROR, DET ER NODVENDIGT

AT LYVE FOR AT OPNA HVIS MAN FRA TID TIL ANDEN IKKE
EN KONKURRENCEMASSIG FORDEL ER VILLIG TIL AT HOPPE OVER,
OVER FOR ANDRE HVOR GARDET ER LAVEST

“ HVIS JEG HAVDE MULIGHEDEN, VILLE JEG
MED GLADE BETALE ET LILLE BEL®B FOR
AT SE EN KLASSEKAMMERAT, JEG IKKE BRYDER

MIG OM, DUMPE HANS ELLER HENDES
AFSLUTTENDE EKSAMEN

Ingo Zettler,
40 ar, er
professor

i psyko-

logi ved
Kgbenhavns
Universitet

[NGD ZETTLER

NARCISSISME

— overdreven selv-
optagethed, tendens
til selvophgjelse og
et ekstremt behov

for opmaerksomhed
fra andre

ONDSINDETHED
— destruktivitet og
vilje til at pafere
andre skade - ogsd
selvom det gar ud
over en selv

PSYKOPATI

- mangel pd empati,

selvkontrol og
impulsivitet

SADISME

— ¢nske om at tilfgje
andre psykisk eller
fysisk lidelse til fordel
for egen forngjelse
eller behov

SKRUPPELL@SHED
- generel tendens

til at veere samvit-
tighedslgs og uden
moralske kvaler




TUREN GAR TIL HOLOCAUST

VI KAN BLIVE KLOGERE PA HISTORIEN OG OS SELV AF AT OPS@GE DET M@RKE.
MEN HVORNAR BLIVER DER BARE TALE OM UNDERHOLDNING,
DER RYKKER VORES GRANSER FOR, HVOR MEGET ONDSKAB VI KAN VANNE OS TIL?
OG SKAL VI FORSTA ONDSKABEN ELLER HOLDE QS PA AFSTAND AF DEN?

AF LENE KUALDGAARD

DA MIKKEL ANDERSSON var i tyverne,
besluttede han at skifte sommerferiedesti-
nationen ud fra Roskilde Festival til nazisti-
ske dgdslejre i Polen. Siden har han i snart
to artier jevnligt besggt udryddelseslej-
rene Chelmno, Belzec, Treblinka, Sobibor,
Auschwitz-Birkenau og Majdanek, som den
tyske beszttelsesmagt opfgrte under 2. Ver-
denskrig. I de gennemorganiserede lejre,
teet ved jernbanelinjer i uforstyrrede lands-
brugsomrader, dode omkring tre millioner
mennesker i et systematiseret folkedrab.
Her kan man stille sig under de brusere,
der lukkede Zyklon B-gas ud over fangerne
i stedet for vand. Man kan se et ubegribe-
ligt antal fotos af de internerede, taget for
de blev sendt til aflivning, nogle endda med
et forsigtigt smil til kameraet. Bunker af sko
giver en fornemmelse af alt det levede liv,
der blev tilintetgjort i dgdslejrene.

Det var en faglig interesse, der drev Mikkel
Andersson. Han er uddannet journalist med
en bachelorgrad i historie, og han syntes,
det var vigtigt at tilbagevise dem, der benag-
tede, at holocaust havde fundet sted. “Jeg

ville gerne forstd, hvordan noget, der pa sa
mange planer var en undtagelse i historisk
sammenhang, var muligt? Vi har set mange
folkedrab, men holocaust var si systemati-
seret. Jeg har besggt lejrene for at forspge at
komme taet pa et svar ved selv at sta der. Og
det er fascinerende at besgge noget sa eks-
tremt som en drabsfabrik,” forklarer Mikkel
Andersson.

Hans optagethed af lejrene handler ikke
om spaending og er ikke et banalt under-
holdningsindslag i hverdagen, understreger
han. Men han vedgar, at interessen ikke kun
er faglig, men ogsa personlig: Han drages af
at rejse til steder, der relaterer sig til tragiske
begivenheder. De gentagne rejser ind i mgr-
ket handler om at se den konkrete og fysi-
ske virkelighed og pa den made erkende det
ufattelige pa et andet plan end det intellektu-
elle, forklarer han. Ved at se massegravene i
Belzec eller pigtradsresterne i Sobibor, som
i dag hanger langt oppe pa granerne, der er
vokset mange meter, siden lejren var i drift.

Og trangen til at opsgge det tragiske er
noget, han deler med mange andre. Fano-




a
%
£
‘-' h
{ ’

menet kaldes dark tourism. Andre eksempler
pa rejsemal er Gulag-lejrene i det gamle Sov-
jetunionen, The Killing Fields i Cambodia eller
Idi Amins torturkamre i Uganda.

Men Holocaust er den helt store mgrkede-
stination i Europa. Da Mikkel Andersson selv
begyndte at komme i Auschwitz, 14 besggs-
tallene pa 200.000-300.000 mennesker om
aret. I 2019 besggte mere end to millioner
mennesker lejren. Det rejser nogle interes-
sante dilemmaer, mener Mikkel Andersson.
“Jeg synes stadig, det har en berettigelse at
besgge lejrene, men de stigende besggstal
betyder ogsa en stadig stgrre kommercialise-
ring og overcrowding af stedet. Forste gang,
jeg besggte Auschwitz-Birkenau, kunne jeg
bare ga ind, mens man i dag skal reservere
tider. Masseturismen er kommet til Polen, og
udryddelseslejrene er steder, der tiltraekker
mange mennesker.”

MINDRE PAVIRKET MED TIDEN
De forste gange Mikkel Andersson besggte de

nazistiske udryddelseslejre, oplevede han en
fornemmelse af tomhed, der i al sin enkelhed

chokerer de fleste besggende: skorstenene,
de tusindvis af brillestel og kilovis af har og
de nggne traebarakker. Men med tiden blev
han mindre fglelsesmaessigt pavirket, fortael-
ler han. Han har besggt de polske udryddel-
seslejre 15-20 gange, enten privat, som guide
for studiegrupper eller som en del af et for-
skerhold.

“P4 et tidspunkt var jeg en del af et interna-
tionalt hold, der undersggte ruinerne af gas-
kamrene i Auschwitz-Birkenau. Nar man star
der 12 timer om dagen i to uger, holder man op
med hele tiden at teenke pd, hvad der egentlig
var sket,” forklarer Mikkel Andersson.

“Jeg blev opmaerksom p4, at der var en dob-
belthed i lejren: Nar solen gik ned, vidste jeg
godt, at solen gik ned over et gaskammer, men
jeg blev opmerksom p4, at lejren ogsa ’bare’
er et sted,” siger han og forteller om en epi-
sode, han husker seerlig godt:

“Hvis folk fra de smd landsbyer omkring
lejren skal ind til byen, giver det mening for
dem at skyde genvej igennem lejren. Par-
ret kom gaende, mens lejren var tom og alt
neesten var idyllisk i solnedgangen. P4 en eller
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anden made gar livet jo videre. Men det er
kontrastfyldt, for du kan samtidig ikke igno-
rere det dbenlyse faktum, at det er lige preecis
Auschwitz-Birkenau, de to gar igennem.”

DEJLIGT RAEDSELSFULDT

Merete Reimer Jensen er psykolog, og hun
undrer sig ikke over folks trang til at opsgge
ondskaben. Vi hverken kan eller skal benzegte,
at mgrket findes, mener hun, men det er vig-
tigt at gore sig klart, hvor meget det enkelte
individ har ud af at dyrke ondskaben.

“Som mennesker har vi nok en grundleeg-
gende lyst til ulyst; det, man kalder for ambi-
valent fascination - at vi synes, noget er dejligt
raedselsfuldt,” forklarer hun. “Vi har et poten-
tiale i os, der drager os mod mgrket, fordi vi
tiltraekkes af angsten og frygten - men fra et
sikkert sted. Det er sandsynligvis anderledes
for mennesker, der har veret traumatiseret og
reelt selv lever med noget tungt. Men mange
af os lever et forudsigeligt liv, og hvis man ikke
oplever ret meget spaending i sit eget liv, kan
man fa det pa anden vis, f.eks. ved at opsage
steder, hvor der er foregdet forfeerdelige ting.
Den trang kan blive tilfredsstillet ved at dyrke
ondskaben, men skal vi fodre den trang? Det
skal man spgrge sig selv om, ikke mindst, nar
mgrket mere har karakter af underholdning
end dannelse, og hvor graenserne kan blive
rykket over tid. Det er ikke ngdvendigvis hen-
sigtsmaessigt at leere at holde til mere og mere
gru, fordi det dels kan veere traumatiserende
at overskride sin egen greense, dels er det vig-
tigt at bevare sensorerne intakte. Uden dem
maerker vi ikke, hvilken smerte vi selv risikerer
at pafgre andre,” siger hun.

Derfor mener hun ikke ngdvendigvis, vi skal
opsoge morket for at forsta ondskaben.

“Det er svaert at forstd, hvorfor mennesket
gor noget, der er ondt. Det vil vi gerne finde
ud af. Hvorfor gjorde Hitler det, han gjorde?

e o

Men kan vi nogensinde komme til at forsta
det? Jeg synes faktisk, vi skal holde os vk fra
at forstd ondskaben, for jeg er ikke sikker pa3,
der ligger nogle gode lgsninger i at prgve at
forsta det. Der er nogle ting, som vi ikke skal
forstd. Det skal vi i stedet holde os pa afstand
af,” siger hun.

“Vi skal selvfglgelig kunne genkende ond-
skaben, nar den er der - ogsa i os selv, sa vi
leerer vores egne skyggesider at kende og
erkender, at vi alle sammen indeholder vrede
og aggression. Det er vi ngdt til at forholde os
til, sa vi ikke holder mgrket i os selv nede, og
det sd pludselig udfolder sig i fuldt flor. Men
jeg mener faktisk ikke, at det er hensigtsmaes-
sigt at prgve at forstd noget, som man ikke kan
forsta.”

Merete Reimer Jensen anerkender, at histo-
riske monumenter, der beskeftiger sig med
tragiske begivenheder, har en berettigelse,
fordi de indeholder en historisk dimension,
men hun ser ogsa et dilemma i, at f.eks. kz-
lejre bliver til turistattraktioner.

“Det er beskeemmende, at der findes holo-
caust-benaegtere. P4 den mide kan det veere
relevant, at vi med egne gjne kan se: Jo, det
skete. Vi har noget med os, som vi selvfglgelig
skal forholde os til, men jeg mener ikke, man
skal dyrke ondskaben som turister pa alver-
dens skuepladser for tragedier. Jeg kan veere
bekymret for, om man bliver tonedgv over for
redslerne, jo mere man opsgger mgrket, sa
man mister sine emotionelle sensorer. Den
menneskelige psyke er ekstremt tilpasnings-
dygtig, og der kan veere fare for, at man over
tid ikke meerker gruen leengere i sa hgj grad,
hvis man veenner sig til mgrkets raedsler,” siger
hun.

MED LIMOUSINE TIL AUSCHWITZ
Mikkel Andersson er sddan set enig, men
mener ogsa, at menneskets steerke betagelse

y
“, JEG BRYDER MIG GENERELT IKKE OM AT VARE SMAGSDOMMER,

MEN | DEN SITUATION TANKTE JEG: ER DET SADAN, MAN SKAL ANKOMMETIL
AUSCHWITZ-BIRKENAU? ER DET DEN MADE, MAN UDVISER ERB¢DIGHED
OG RESPEKT FOR ET OMRADE, HVOR DER TRODS ALT D¢DE OVER

EN MILLION MENNESKER?

MIKKEL ANDERSSON




JEG KAN VARE BEKYMRET FOR, OM MAN BLIVER TONED@V OVER
FOR RADSLERNE, JO MERE MAN OPS@GER M@RKET, SA MAN
MISTER SINE EMOTIONELLE SENSORER. DEN MENNESKELIGE
PSYKE ER EKSTREMT TILPASNINGSDYGTIG, OG DER KAN VARE
FARE,FOR AT MAN OVER TID HOLDER OP MED FOR ALVOR AT

.“MARKE GRUEN OG VANNER SIG TIL M@ARKETS RADSLER

ETE REIMER JENSEN

af steder, hvor mgrkets gerninger har fundet
sted, er uundgaelig.

“Man skal erkende, at tiltreekningen ved det
tragiske er en del af vores natur: Vi er fascine-
rede af vores egen dgdelighed og tragedien,
og det har vi altid vaeret. Maske har vi akade-
miseret det en lille smule, men jeg tror, det er
en grundleggende drift i mennesket, at vi er
tiltrukket af det uhyrlige. Og jeg synes ogsa,
man skal passe pa med at ggre den menneske-
lige trang til det makabre til noget underlgdigt.
Det er jo ikke ngdvendigvis skadeligt, at vi er
fascinerede af mgrket. Det er med til at sette
ens egen tilveerelse i perspektiv, ligesom man
far et kigind i menneskeheden og i sig selv, nar
man leder efter den puslespilsbrik, der maske
kan f3 en til at forsa, hvorfor mennesket hand-
ler ondt.”

Alligevel erkender han, at der er en balance
mellem at prgve at forstd mgrket og tivolisere
den med risiko for at blive blind over for tra-
gedien. Mikkel Andersson navner en ople-
velse fra et af sine tidligere besgg i Auschwitz-
Birkenau: En gruppe af unge mennesker,
formentlig en del af en polterabend, kom
kgrende fra den polske hovedstad Krakow og
ankom i en hvid limousine til indgangen for en
af verdenshistoriens stgrste tragedier.

“Jeg bryder mig generelt ikke om at vere
smagsdommer, men i den situation teenkte
jeg: Er det sddan, man skal ankomme til
Auschwitz-Birkenau? Er det den made, man
udviser eerbgdighed og respekt for et omrade,
hvor der trods alt dgde over en million men-
nesker?”

Merete Reimer Jensen er 68 dr og psykolog.
Hun har veeret chefpsykolog pd Bgrnepsykia-
trisk Afdeling pd Herning Sygehus og har haft
sin egen klinik.

Mikkel Andersson er 43 dr og chefredaktar pd
netmediet Kontrast. Han er journalist og har
en bachelorgrad i historie.

VIRKELIGHEDENS
VOLD, BEDRAG OG
SERIEMORD:

TRUE CRIME

Mennesker har altid dyrket virkelig-
hedens forbrydelser, fx i skillingsvi-
ser, hvor man med afszt i en virkelig
forbrydelse skrev en vise om begi-
venheden og solgte den pa marke-
der. Men i dag er interessen eksplo-
deret. Litteratur, podcast og film,
der undersgger faktisk kriminalitet
og beskriver virkelige menneskers
handlinger, kan samles under genre-
betegnelsen true crime.

To ud af fem podcastserier i fgrste
kvartal af 2020 i USA var true crime,
og i Danmark kommer true crime pa
flerdepladsen over de podcastemner,
der lyttes mest til. Nogle af de mest
populaere podcasts i Danmark er Dro-
nekrigeren, I en danskers blodspor og
Det perfekte offer, der alle sammen
er downloadet mere end 100.000
gange. En anden podcast er Mgrke-
land, der dog ikke opgiver lyttertal.
Populare internationale podcasts er
Broken Hearts, Serial, Dr. Death, In the
Dark og Missing and Murdered.

Hos TV 2 gar true crime-genren

ogsa godt, nar det geelder fiernsyns-
programmer om virkelighedes for-
brydelser: Drabet uden lig, Mysteriet
om Pedal-Ove og Savmordet er alle
blevet set af mere end 400.000 men-
nesker.
Kilde: Ulrik Lehrmann, forsker i span-
dingsfeltet mellem kriminalitet og jour-
nalistik pa SDU, DR Medieforskning og
TV 2 Kommunikation.



DE ARBEJDER | MORKET

FORTALT TIL MALENE BJERRE

MICHAEL THROKS®, KLOAKMESTER:

EN M@RK SKOV
ER MERE UHYGGELIG

Det er ikke sa tit, vi er nede i kloakkerne; det meste
kan klares ovenfra. Men et par gange om dret ma
Jjeg ned i en af dem. Sa er jeg ifgrt hjelm og hele sik-
kerhedsudstyret, og der er en mand mere med nede i
kloakken og to oppe pa kanten. De fgrste par minut-
ter er de veerste, men sa veenner gjnene sig til det, og
sa slapper jeg mere af. Nogle gange er jeg dernede i ti
minutter, andre gange et par timer.

Det er altid rart at komme op igen, synes jeg. Men
grundleeggende har jeg ikke noget problem med at
veere der. Jeg synes, en mgrk skov er meget mere
uhyggelig, med alle de dyr og lyde. | kloakken er der
kun rotter, der kigger nysgerrigt ud af hullerne, inden
de stikker af.






METTE ANDERSEN, ROGDYKKER:

JEG ER HELDIGVIS IKKE ALENE

Fem-ti gange om dret skal jeg ind i en bygning, hvor der er sa sort af rgg, at man ikke kan se
noget som helst. Man kan ikke se sin makker, hvis han er bare en meter foran, eller hvis man
forer en hand hen foran gjnene. Tit er der ogsa ekstremt varmt. Sa gcelder det om at fokusere
pa opgaven: Maske skal vi ind og dbne et vindue eller hente et dyr eller et menneske ud. Det
er det eneste, jeg teenker pa.

Jeg er faktisk aldrig bange, for jeg er heldigvis ikke alene. Vi er to, der gar ind, og vi holder
oje med hinanden og far hinanden med ud, hvis den ene Igber tor for ilt, eller der sker noget
andet. Udenfor er der en holdleder, der via radioen fortceller, om vi er pa rette vej. Jeg har
fuldsteendig tillid til dem; vi er sikkerhedsmaend for hinanden. Bagefter er jeg altid helt
udmattet.



= |
i
=

il

CARSTEN KJAR, SKORSTENSFEJER:

PUHA, ER DET LIGE | DAG

Nogle renseklapper kan vi kun komme til, hvis vi kravler ind i en krybekcelder eller hen over et kulsort
loft. Det er sgu ikke lige sjovt. Sommetider skal vi kravle ad en smal gangbro, og i de der 90-100 ar
gamle huse risikerer vi jo dratte igennem, hvis vi bevaeger os lidt for langt ud til siden. Og man ved
aldrig, hvad man mgder af rotter og edderkopper. Eller maske ligger der lige et skelet af en kat. Det er
det der ubekendte, og i wrkehgheden er det veerste nok det, der foregdr oppe i hovedet.

Jeg har lcert mig selv at fokusere pg; hvorJeg skal hen; ga direkte efter renseklappen og lukke det
andet ude. TllbqgetuFEn ‘erikke lige'sa slem, for der har jeg lyset fra dbningen at gé efter. Men selvom
jeg har gJorrdet i18 ar, vcennerjeg ‘mig aldrig helt til det. Puha, er det lige i dag, taenker jeg om mor-
genen og V|Ile¢nskejeg Runne sende em:nden
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ar det er mgrkt udenfor, ryk-
ker danskerne sammen inden
dgre. Skutter sig, sover mere
og venter pa lysere dage.

Og sa er der dem, der trives
i mgrket. Som bliver inspire-
ret af det og foler sig hjemme
idet.

Det er tilfzeldet med 29-rige
Katinka Bjerregaard, der er
sanger og sangskriver i ban-
det Katinka. I de lyse maneder
bliver hun “sommerdeprime-
ret”, og hun kan ikke ret godt
lide solskin og varme.

“Jeg synes, sommeren har
meget hgje forventninger til
en. Jeg er en melankolsk person, der trives i
kulden,” forklarer hun.

Sé er efterdr og vinter mere hendes kop te.
Det passer bedre til humgret, der med hendes
egne ord er “lavere end gennemsnittet”.

Det mgrkner s@ smukt udenfor
Ind til private scene

Men hvem ska' jeg synge for
Nar jeg altid er alene?

(Vinter)

Pa de bla dage, som hun kalder dem, nér de
er stemt i mol, kan hun godt lide at g rundt
i byen eller at sidde helt stille pd en stol midt
i den “kaoslejlighed” pa Vesterbro, som hun
deler med sin keereste, fotograf og musiker
Daniel Buchwald. I lejligheden flyder det med
babyudstyr, for parret blev for lidt over et ar
siden foreeldre til tvillingerne Holger og Oda.

SANGEREN KATINKA BJERREGAARD HAR DET BEDST

| VINTERENS M@RKE, HVOR DET ER OKAY AT VARE MELANKOLSK.

SOM TVILLINGEMOR OG TRAVL MUSIKER OG SKUESPILLER

KAMPER HUN FOR AT ACCEPTERE DET UUNDGAELIGE KONTROLTAB OG
ER IKKE BANGE FOR AT VISE SIT INDRE KAOS FREM.

OG SA MENER HUN, AT HENDES TRISTE GRUNDSTEMNING

MASKE OGSA G@R GLIMTENE AF LYKKE ENDNU MERE LYKKELIGE

AF INGE HAANDSBAK VESTERGAARD

Og der midt i kaosset sidder Katinka pé en
stol, ndr hun har en af sine bl4 dage. Hun stir-
rer ud i luften, graeder maske og drikker kaffe.
Og det er egentlig meget rart.

“P4a de bla dage foler jeg mig skrgbelig og
gdr ind i mig selv. Det fgles som at tage en stor,
varm jakke pa, der beskytter mig. Det er ogsa
den jakke, jeg har pd, nar jeg skriver sange.
Jeg kan bedst lide triste og vrede sange, de er
mere spaendende.”

Jeg drikker min kaffe, jeg ska' nok std op

Ser pd de blade, traeerne ikke ka' holde pd
Det' ikke sveert at gé alene pé& Frederiksberg
Det var bare livet, der blev lidt tungere at forstd.
(Sgndermarken)

KUNSTEN IKKE AT DRUKNE

En del af det mgrke, hun oplever, kan fgres
tilbage til barndommen, mener hun. Katinka
blev mobbet i skolen: Mzlk i skoletasken. Fik
stjalet sine penge. Blev overfaldet det ene gje-
blik og frosset ude det neeste. For at svare igen
rabte hun hgjt og afreagerede.

“Det blev jeg ngdt til for ikke at fgle, at jeg
druknede,” forteeller hun.

Katinkas voldsomme reaktion p4 mobnin-
gen blev af andre, isaer de voksne, tolket som
selvsikkerhed. Men indeni var hun sarbar og
blottet.

“Det er en sjov blanding at vaere skrgbelig
og samtidig udadvendt. Jeg skruede op for
mig selv, og det afspejlede nok mere en frygt
end en kraft. Jeg keempede for at blive hoved-
personen i min egen roman - men hvornar
er kontrollen god, s man er tro mod sig selv,
og hvornar handler det bare om overlevelse?”



Katinka Bjerregaard, 29 dr.
Forsanger og sangskriver i bandet
Katinka.

Fedt og opvokset pd Christianshavn.
Gift med Daniel Buchwald, musiker
og fotograf. Mor til tvillingerne

Holger og Oda.

Er aktuel med det nye musikkollektiv
kaldet “Nymalet” sammen med
blandt andre Johan Olsen fra
Magtens Korridorer og Christen Hjelm
fra Figurines.

M@RKE

S¢ lcerte du din fedekaede

Den, der skal spises, og dem, der md cede
For de har klippet dig i stykker

Men de har glemt at sy dig fast igen

De ser p& knuder, ulykker

For bgrn ggr ingen fortrced

Geor de vel?

(Idioter)

“Jeg skrev sangen Idioter om at blive mob-
bet i folkeskolen, for jeg vil gerne vaere arlig
om de sociale relationer, som er sa svare,
og som vi alle keemper med. Jeg har keempet
meget med depression og tager antidepressi-
ver. Jeg kan stadig blive trist, men det er ikke
en lige sa dyb tristhed, som for jeg begyndte
pé medicinen.”

Depression er en side af tilveerelsen, som
Katinka efterhanden har leert at leve med,
siger hun: “Det er sddan, jeg er. Jeg har bare
flere af de bla dage, end jeg har lyse.”

ARLIGHED SOM STRATEGI

Som 18-arig fik Katinka en dagbog, som hun
begyndte at skrive alle sine tanker, erindrin-
ger og indtryk ned i. Hun skriver stadig dag-
bog og laeser jevnligt i sine gamle dagbgger
for at veere i selskab med “unge Katinka”.
Iszer nar hun skriver sange.

“Jeg prover at forstd, at jeg dengang som
nu er sammensat af mange dele. Livet hand-
ler ikke om at nd i mal, at alt skal blive godt
igen, for det er for simpel en fortaelling. Det
vil altid g frem og tilbage for alle. Der er
mange unge, der skriver til mig, at de ogsa
foler sig utilpasse og ikke passer ind. Jeg vil
nok bare gerne have, at vi bliver bedre til at
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PA DE BLA DAGE FOLER JEG MIG SKR@BELIG OG GAR IND | MIG
SELV. DET FOLES SOM AT TAGE EN STOR, VARM JAKKE PA, DER
BESKYTTER MIG. DET ER OGSA DEN JAKKE, JEG HAR PA, NAR JEG
SKRIVER SANGE. JEG KAN BEDST LIDE TRISTE OG VREDE SANGE,
DE ER MERE SPANDENDE

KATINKA BJERREGAARD

finde sammen i feellesskaber og dele oplevelser
om alt muligt.”

Er det dig eller mig, der er normal?
En standard, som ingen ka' nd

Et styrt fra fjerde til forste sal

Et liv for de mange, en fest for de fa
Et liv for de mange en fest for de fa
(Sagsforagt)

I sine sangtekster dbner Katinka op ind til et
kammer fyldt med fglelser af at veere utilstraek-
kelig og lidt ved siden af. Det resonerer tyde-
ligvis med hendes fans, der genkender deres
eget livi sangene. For Katinka er det en strategi
at veere arlig, og nok ogsé et spgrgsmal om
overlevelse for hende, forklarer hun.

“Jeg har en lille pige inden i mig, som hele
tiden er bange for, at folk taler om mig i kro-
gene. Sa nu forteeller jeg dem alt, for s& ved jeg,
hvad de snakker om. Mange har sagt til mig, at
jeg skal passe pa; at jeg skal finde min graense
og veerne om den. Men nu har jeg veeret musi-
ker i otte ar, og jeg har endnu ikke fundet graen-
sen. Jeg ved bare, at jeg selv stdr midt i det
hele, prgver at vaere i det kaos og taler dbent
om det.”

FAD@L OG GRADENDE B@RN

Kaosset er flyttet med ind i voksenlivet som
mor til tvillingerne. Hun har leert, at som for-
elder ma man prgve at acceptere kontroltabet.
Som néar Holger for eksempel lige har suttet
pa Odas numsetermometer, fortaeller hun og
slar opgivende ud med heenderne, mens hun
smiler.

Det sker, at Katinka og hendes mand klee-
der tvillingerne godt pd, gar ned pa en lokal
café og saetter sig med to store fadgl. De har
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hver et barn pa armen, og bgrnene begynder
at greede. Men Katinka og hendes mand bliver
siddende, ser hinanden i gjnene og skaler.

“Det kan godt veaere, at andre folk teenker
deres, ndr vi sidder der med graedende unger.
Men vi har brug for at komme lidt ud sammen,
drikke fadgl og bolle, nar vi kommer hjem. Det
hele gar jo nok. Nar far og mor er glade, sa
tror jeg, det smitter af pd bgrnene. Nir noget
lykkes, er det en sejr. Og nar ikke, ma vi bare
komme videre. Sa lzerer man at acceptere kon-
troltabet.”

Med livet som smabgrnsfamilie og en coro-
nanedlukning i bagagen har hun efterhdnden
leert at szette pris pa hverdagen med al dens
usikkerhed og tristesse, selvom den stadig kan
skreemme hende. Mest fordi hendes blé side er
bange for, at hverdagen ikke er god nok, og at
familiefreden ikke varer ved.

“I coronaforaret 2020 skrev jeg sangen Intet
pd tapetet, som handler om at elske hverda-
gen, hvilket jeg har sveert ved. Jeg kan godt
blive ramt af frygten for, om man nu ogsa kan
elske hinanden, nar der ikke er fest, og nar der
ingenting sker.”

Men ogsd den usikkerhed forsgger hun at
acceptere.

“Nar noget giver mig ondt i livet, er jeg ngdt
til at tage den hele vejen og fa arbejdet mig
igennem det. Tristheden er en grundstemning
i min krop. Men si er de glimtvise, lykkelige
stunder i ny og nae maske ogsa mere lykkelige.”

Hvis vi kunne sidde og holde hinanden i hdnden
Mens verden gdér under

Vil du s@ ogsd

Nar den ikke gar?

(Intet pd tapetet)
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KAN DU OPLEVE | MORKET

BJERRE

SMAG

Tjenerne er blinde og hcelder med sikker hdnd vin i glassene. Som
seende opdager du, hvor lidt du kan uden det syn, der ellers leverer
85 procent af dine sanseindtryk. Du famler efter vinglasset og mé
tage fingrene til hjcelp for at f& styr pd portobellosvampen. Er det
egentlig and eller svin pé tallerkenen, og kan det passe, at man ikke
kan kende mere forskel?

Konceptet med at spise i fuldkomment mearke, s& du for alvor kan
smage maden, findes flere steder i Danmark. Prgv Dark Waiter pd
Frederiksberg i Kebenhavn, Middag i Ma@rket i Duus Vinkjcelder i
Aalborg, eller arranger en middag for en stgrre gruppe

(mindst 15 personer) pd Fuglsangcentret i Fredericia.

LYT

DR's pigekor arrangerer hvert dr i oktober koncerter i mgrke. Koncert-
programmet er hemmeligt, sd tilhgrerne for alvor kan dbne grerne og
lytte uden forventninger. Alt lys i salen bliver slukket, sa korsangerne
synger uden dirigent og noder, og de kan ikke se hinanden, men md
lytte ekstra godt efter de andre stemmer. Der er heller ingen, der kan
se tilhgrerne, s& du kan synke helt ind i dig selv og lytte med dben
mund og dbne tarekanaler, hvis du fgler for det.



MO@RKE

FLYD

Floating, hedder det. Der er kulsort, og du ligger pé ryggen i 38 ‘
grader varmt saltvand i en lydtcet tank pd 1,5 x 2,5 meter og

flyder. Er det livmoderen, det minder om? Eller snarere en meget

stor kiste? | hvert fald har du kun dig selv at blive distraheret

af, ndr du ligger der og er vaegtlgs i mgrket. Du kan hgre den

dumpe lyd af dit hjerte, der sldr, og af sma luftbobler, der stiger

op gennem haret. The rest is silence. Og der kan du sé tage en

pause fra hverdagens kveern af indtryk og ligge og teenke over

det marke, vi kommer fra og skal videre til.

Prgv det fx hos Copenhagen Floating i Remersgade pa
Ngrrebro. Der er ogsa floating i Aarhus og Aalborg.

GA OG SID

MYRKR er et kunstnerfcellesskab, der er optaget af mgrket som
en ressource, vi har glemt. Fgr det elektriske lys matte aftenen
og nattens aktiviteter veere meget anderledes end dagens.
Overgangen mellem de to blev iscer pd landet markeret med
merkning - folk samlede sig, lukkede ned for dagen og skiftede
rytme. Men det kunstige lys gjorde det muligt at fortscette
dagens opgaver og arbejde i skiftehold pa fabrikkerne, og som
samfund mistede vi den indadvendthed og genopbygning, der
I& i morket, mener de i MYRKR. De vil gerne genoplive pausen
og tilbyder lydvandringer i mgrket med hgrebgffer med musik
og fortcellinger om mgrke og arrangerer iscenesatte mgrknin-
ger. MYRKR kan hyres af grupper pa 30-50 mennesker og laver
ogs@ indimellem abne forestillinger.

Laes mere pa www.myrkr.dk.

SE PA STJERNER

International Dark-Sky Association er en verdensomspaen-
dende bevaegelse, der arbejder for at bekeempe lysforurening.
Foreningen giver certificeringer til scerlige Dark Sky Places, hvor
der er markt nok til, at man kan se mcerkevejen. | Danmark

har vi to Dark Sky Places — pd Mgn og pa Nyord, den lille g ved
siden af Mgn.

ANDRE STEDER MED GOD UDSIGT TIL STJERNERNE ER:
Vesterhavskysten, Rabjerg Mile, Kongenshus Mindepark ved
Viborg, grkenen pa Anholt, Stavns Fjord p& Samsg, Askov Hede
ved Haderslev, Hverringe Gods ved Kerteminde, Asncaes Dyre-
have ved Kalundborg og Maribosgerne pa Lolland.

Kilde: Danmarks Naturfredningsforening




DEPRESSION:

DETER, SOMOM _ :
JEG EKSISTERER PA EN MADE,
DER ER FORKERT

AF FOTOJOURNALIST MADS FROST

Den kom snigende i Igbet af dage og mdneder. Indtil den
fyldte alle mine vagne timer. Da depressionen indtraf,
mistede jeg fglelsen af mening og blev hvirvlet ind
i en grd dvale uden hdb. Der gav jeg mig til at
samle brudstykkerne af fglelser og sanse-
indtryk for at forsta depressionens vaesen.
Det her er et uddrag af min personlige
dokumentation af depressions-
tilstanden, mit dagbogshcefte.

Mads Frost er 25 ar
gammel og bliver
faerdig som
fotojournalist fra
Danmarks Medie- og
Journalisthgjskole i
juni 21. Han blev ramt
af en depression i
efterdret 2020.

A0S FAOST



3. AUGUST:
Jeg ma parkere
tankerne. Aflede
mig selv. Tcenke pé
noget andet, ggre noget
andet.
Hundrede. Syvoghalvfems.
Fireoghalvfems. Enoghalvfems.
Otteodfirs. Femodgfirs. Toodfirs.
Nioghalvfjerds. Seksoghalvfjerds.
Treoghalvfjerds. Halvfjerds. Syvogtres.
Fireogtres. Enogtres. Otteoghalvtreds.
Femoghalvtreds. Tooghalvtreds. Niogfyrre.
Seksogfyrre. Treogfyrre. Fyrre. Syvogtredive.
Fireogtredive. Enogtredive. Otteogtyve. Femogtyve.
Toogtyve. Nitten. Seksten. Tretten. Ti. Syv. Fire. En.

7. SEPTEMBER:
Lydene fgles fjerne, som 16 jeg under et lag af nyfalden sne.

9. SEPTEMBER:
Der er ingen mening og ingen lyst. Jeg kan kun mcerke en knude. Nej, en
klump af betcendt slim, varm og sviende i brystet. Sa uendeligt trcet.

23. SEPTEMBER:
Jeg faler cengstelse, uro, usikkerhed. At jeg skuffer. At det er, som om jeg eksisterer
pd en mdde, der er forkert.

24. SEPTEMBER:
Nu er det, jeg taenker forkert, og mine tanker vil mig det ondt.
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KRISTENDOMMEN
FORS@GER IKKE AT FA
M@RKET TIL AT GA VAK

ANGST, SMERTE OG D@D ER EN DEL AF LIVET. TIL GENGALD ER VI IKKE OVER-
LADT TIL OS SELV, NAR VI STAR MIDT | DET, SIGER PRAST METTE BEHRNDTZ

AF MALENE BJERRE

DERERET MALERI af Arne Haugen Sgrensen,
som Mette Behrndtz rigtig godt kan lide. Det
forestiller Adam og Eva pa vej ud af Paradi-
set, pa vej ud i mgrket. “Uddrivelsen” hedder
det. Kvinden og manden klynger sig til hinan-
den, bag dem er Paradisets grgnne graes, foran
dem afgrunden, og vi kan se, at nar de tager ét
skridt mere, méa de traede ud i morket.

“Men det opmuntrende ved det billede er,
at de har Guds lys i ryggen,” siger Mette Beh-
rndtz. Hun er praest i Ngrre Lyndelse Kirke
pa Fyn og har fundet maleriet frem for at sige
noget om kristendommens forhold til marke.
“Det problemfrie liv i Paradis, hvor Adam og
Eva kunne leve som uskyldige bgrn, er for altid
tabt. I stedet traeder de ud i det liv, vi kender.
Et liv med smerte, dgd og selvoptagethed. Det
er jo et liv bAde med lys og mgrke. Og billedet
minder om, at vi ikke er alene. Gud er altid
med, ogsa i det mgrke og tunge.

Det mgrke kan vi ikke slippe for, siger kri-
stendommen. Og det er det sarlige ved den,
siger Mette Behrndtz. “Kristendommen for-
sgger ikke at f& mgrket til at gd vaek. Det er
en uadskillelig del af det at veere menneske:
Vi rammes af svaere ting udefra, uden at der
er nogen mening i det, og uden at vi kan stille
noget op mod det.”

TRO IKKE, | KAN UNDGA LIVETS
TRANGSLER

En af de mest bergmte forteellinger fra Det
Gamle Testamente, Jobs bog, handler om
netop det, forklarer hun. Job er en god mand,
der ikke har gjort noget galt, men Satan, som

her beskrives som en af Guds egne hoffolk,
beslutter sig, ovenikgbet med tilladelse fra Gud
selv, for at saette ham pa prgve. Og s rammes
Job af alverdens ulykker. Han mister alle sine
begrn og al sin rigdom, og sa bliver han syg.
Hans snusfornuftige venner prgver at saette tin-
gene pa plads for ham og forklarer, at der nok
alligevel er en god grund til, at han er blevet
ramt. Hvis bare han indrgmmer det over for
Gud, skal det hele nok blive godt igen, mener
de. Men s& kommer Gud selv pa banen. I fat-
ter jo ingenting, siger han, og det geelder bade
vennerne og Job selv. I tror, [ kan male mig med
jeres menneskelige malestok. Men har I maske
skabt verden? Er det jer, der har laert hesten
at springe og grnen at flyve? Lad vare med at
prove at finde mening, og lad veere med at tro,
at I kan undga livets treengsler.

Og ikke alene rammes vi udefra. Det mgrke
er ogsd inden i os: Nar vi svigter andre, er mis-
undelige pa dem, lyver for dem eller ikke vil
hjeelpe dem. Synd kaldes det i kristendommen.
“Det er jo et sveert begreb, det der synd,” siger
Mette Behrndtz. “Det lyder pa én gang tungt og
frelst. For mig giver det mest mening at teenke
pé synden som fejltrin. Jeg hgrte engang en
forklare det sddan her: Synd er, ndr man ram-
mer ved siden af. Det kan man ikke undgd, hvis
man vil leere at ramme rigtigt.”

Men synden er simpelthen et grundvilkar
for os, siger hun. “Mange steder i Bibelen bli-
ver vi afkraevet, at vi skal handle pa en made,
sa det er til gavn for andre, ikke for os selv. I
Bjergpraedikenen skruer Jesus si hgjt op for
kravene, at det er tydeligt, at ingen kan vare

JESUS BLEV FODT OM
NATTEN. SOMMETIDER
KAN VI HAVE SADAN

EN GLANSBILLEDAGTIG
FORESTILLING OM
JESUS' F@DSEL, OM DET
DER S@DE LILLE RUND-
KINDEDE JESUSBARN
OG FORALDRENE, DER
SMILER OG ER LYKKE-
LIGE. MEN SADAN VAR
DET JO IKKE. HAN BLEV
FODT | EN M@GBESKIDT
STALD MELLEM DYRENE.
DET VAR SIKKERT HUN-
DEKOLDT OG M@RKT.
DER ER EN STOR PROVO-
KATION | DET BILLEDE
AF GUD, SOM MAN LET
KAN GLEMME. TIL GEN-
GALD ER DER MEGET
MERE HAB | DET END |
GLANSBILLEDET.
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ADAM OG EVA BLIVER JO SMIDT UD AF
PARADIS, FORDI DE SPISTE AF
KUNDSKABENS TRA. SA MISTEDE DE
USKYLDEN OG BLEV SELVBEVIDSTE OG
D@DELIGE OG FIK ET SEXLIV. MED ANDRE
ORD, DE BLEV SMIDT UD I DET LIV, VIHAR|
DAG, OG DET HAR JO M@RKE SIDER. MEN
IKKE KUN. VI SKAL D@, MEN VI FAR OGSA
B@RN. OG SELVBEVIDSTHEDEN G@R, AT VI
SOM VOKSNE MENNESKER KAN FORHOLDE
OS TIL, AT SADAN ER VORES VILKAR. VI SKAL
IKKE LOBE FRA M@RKET ELLER BILDE OS
SELV IND, AT VI KAN SKARME OS MOD DET.
VI SKAL TURDE STA | DET OG SA HUSKE, AT
M@RKET OGSA G@R LYSET TYDELIGERE

Uddrivelsen, 2000, 100x100 cm.
Arne Haugen Sgrensen Museum i Videbaek.
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med. Hvis du kalder din bror for en tabe, skal du
brande i helvedes ild, og hvis bare du kaster et
blik pd en andens kone, sa er det lige sa slemt,
som hvis du havde haft sex med hende. Det er der
jo ingen, der kan leve op til. Det at synde er ikke
bare noget, vi kan lade vaere med; det er sidan
vier.”

DET DAMONISKE SELVHAD

Indimellem rykker det onde helt ind i os - det
onde forstaet som det, der traekker os vaek fra
Gud og far os til at ramme ved siden af. I Det Nye
Testamente beskrives det som daemoner, som
Jesus jager ud af bdde mennesker og huse. “Det
demoniske er alt det, der hindrer livet: angst,
depression, selvhad. Det kan fgles, som om det
besaetter en; som noget, man ikke kan stille noget
op imod. Man bliver lukket inde i sit eget mgrke
og kan ikke leve livet samtidig. Her er kristendom-
mens svar til den, der er lukket inde: Du er ikke
alene i mgrket. Gud finder dig og er hos dig.”

Og det er faktisk vores opgave at leve livet. Livet
er en gave, vi har faet, og pd den made er det ble-
vet til en opgave, som vi er forpligtede pa. Vi skal
gore alt, hvad vi kan for at fa noget ud af gaven
- 0gsd sa det gavner andre.

Med andre ord: Kravene i kristendommen er
tadrnhgje. Du skal ggre dit bedste, du skal ggre dig
umage, men selvom du fejler - og det ggr du - s
kan du alligevel f3 tilgivelse.

Det kan jo lyde hardt og udsigtslgst med de hgje
krav, som ingen kan leve op til, men det er lige
omvendt, synes Mette Behrndtz. “Jeg ville person-
ligt have sveert ved at vide, hvad jeg skulle bruge
et billede af Gud til, hvor der ikke var plads til at
vaere menneske pd godt og ondt. Mgrket er helt
integreret i det kristne verdensbillede - vi ram-
mes ikke kun af det udefra; det er ogsd indeni os.

Det kan vaere sveert at vaere menneske. Det ser
jeg for eksempel, ndr jeg sidder ved et dgdsleje.
Flere keemper med noget lige til det sidste. Det
kan veare familie, man ikke ser. Et kaerligheds-
forhold, der gik i stykker, eller en sygdom, der
ramte og andrede ens tilveerelse. Her ville det
jo ikke veere nogen trgst at sige: Hvis du bare
havde gjort sddan og sddan, sd kunne du have
undgaet de svaere ting i dit liv. Og det gjorde du
sé ikke. Som kristen preest kan jeg derimod sige:
Ja, livet er svaert. Og uanset hvor meget du gerne
vil ramme rigtigt, undgar du ikke at komme til at
ramme ved siden af. Men det, du ikke kan tilgive
dig selv, kan Gud tilgive. Det er det lys, du har i
mgrket.”
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Mette
Behrndtz

er 47 &r og
proest i

Nr. Lyndelse
Kirke p&
Fyn. Hun
har en ph.d.
i Det Gamle
Testa-
mente.
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FORHOLDET MELLEM LYS
OG M@RKE ER EN GRUND-
FORTALLING | BIBELEN. DEN
BLIVER SLAET AN LIGE FRA
DEN FORSTE SKABELSES-
BERETNING | FORSTE
MOSEBOG. GUD SKABER
ALTING, BADE HIMLEN

OG JORDEN, LYSET,
HIMMELHVALVINGEN,
VANDET, PLANTERNE,
DYRENE, OG HAN SER,

AT DET ER GODT, SOM DER
STARIGEN OG IGEN.

DET ER UDGANGSPUNKTET:
VERDEN ER GOD. DET
BETYDER IKKE, AT DER

IKKE ER ONDSKAB TIL, MEN
VERDEN, DEN SCENE, HVOR
ONDSKABEN INDIMELLEM
UDFOLDER SIG, DEN ER GOD.
DER ER IKKE EN GOD GUD
OG EN OND SATAN, DER
KAMPER OM OS. | KRISTEN-
DOMMEN HAR VI KUN EN
GUD, OG HAN HAR SKABT
DET HELE: DET GODE OG
DET ONDE




en legendariske filmklip-
per og lyddesigner Walter
Murch forklarede engang,
hvordan man skaber stil-
hed i en film. Man skruer
nemlig ikke bare ned for
lyden, som man kunne
tro, men lader publikum
hgre en lyd, der ellers
kraever absolut stilhed,
f.eks. en gulvplanke, der
knirker. Publikum har
brug for referencer og
kontraster at navigere
efter. Stilhed bliver til stil-
hed i kontrasten til lyd.

Det samme geelder for
lys og mgrke. Lys bliver
lys som kontrast til mgrke.

Og alle gode forteellinger lokker med lys
for enden af historien. For at nd hen til det
er vi ngdt til at navigere i mgrket. Forsta
mgrket og maerke, hvor steerk og tilsyne-
ladende uovervindelig en kraft det er. Tit
ma vi bevaege os helt ind i det, konfrontere
det i en kamp pa liv og dod og keempe os
ud af det igen for at vinde retten til lyset.

Det visuelle sprog i film og tv-serier er
typisk et billede pa karakterernes indre
kampe og dilemmaer. Det ydre spejler
det indre.

Og karakterer, der legemliggor mor-
ket, altsa ’skurken’, repraesenterer i klas-
sisk film- og seriedramaturgi ikke bare en
individuel karakter, men fgrst og frem-
mest ’heltens’ dystre side. Skurken som
arketype kaldes ligefrem *The Shadow’, en
skyggekarakter, der kender og derfor kan
udfordre heltens specifikke svagheder,
som han eller hun prgver at undertrykke.

I tv-serier far vi god tid til at leere mor-
ket at kende. Pracist som i store romaner
giver formatet plads til, at vi fordyber os
i karakterer, baggrund og miljg, og afsnit
for afsnit kommer dybere ned i mgrkets
univers. Her er fem bud p4 serier, der gor
det seerlig overbevisende.

Kasper Barfoed (1972) er filminstrukter og
stér bag film som Kandidaten og Som-
meren '92 og tv-serien Gidseltagningen.

1 2021 er han aktuel med Netflix-serien
Kastanjemanden, der udforsker de marke
hemmeligheder bag hjemmets lukkede
dgre.

42

MORKE

el bl

AF KASPER BARFOED

" ZENTROPA KOLLEKTION
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RIGET (1994)

Lars von Triers gakkede blanding
af gyser, kunstfilm og folkekome-
die lcerte os at tage det gode med
det onde. Og den viste os, at der

- n@r man bevaeger sig vaek fra

de hvide og overbelyste gange pd
Rigshospitalet i Ksbenhavn — gem-
mer sig uhyggelige hemmeligheder
i alle marke kroge og hjgrner. Lars
von Trier har altid interesseret sig
for menneskets og tilvcerelsens
mgrke sider, men det p&faldende
ved Riget er, at han her anvender sa
mange lyse elementer til at udfor-
ske market. Skuespillerne er fol-
kekcere navne som Sgren Pilmark,
Kirsten Rolffes, Ghita Ngrby, Holger
Juul Hansen og Otto Brandenburg.
Stilen er skadeslgs og barnligt sju-
sket. Humoren er ncermest Monty
Pythonsk. Riget er von Triers stgrste
folkelige succes, og han har netop
annonceret, at sceson 3 er pd vej.
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SBREN SVEISTRUP @

FORBRYDELSEN (2007)
Forbrydelsen blev sd stort et feeno-
men bade i Danmark og interna-
tionalt, at serien og dens cestetik
grundlagde en hel genre: Nordic
Noir. Siden har den skandinaviske
serieverden vceret domineret af
marke, kglige og stemningsmcet-
tede krimier, der gerne indledes
med, at en ung kvinde bliver fundet
myrdet under grufulde omstcendig-
heder. Forbrydelsen var en klassisk
whodunit med et hav af falske spor,
men formé&ede alligevel at balan-
cere krimiplottets mgrke og kulde
med en form for hdb og varme i

de private relationer. P4 den mdde
skabte den — gennem sin mgrke
historie — en lys emotionel kerne, der
fik serien til at gd i hjertet pa et stort
publikum.




HOUSE OF CARDS (2013)

House of Cards er et shakespearesk
drama om magt, korrumpering, sex og
mere magt.

Kevin Spacey er den magtbegcer-

lige markets fyrste, drevet af haevn,
cergerrighed og libido. Tilsyneladende
uden andet moralsk kompas end egen
vinding. Spaceys Frank Underwood

er ikke plaget af moralske dilemmaer.
Han har valgt mgrket og trives i det
som en fisk i vandet. Og dog er han
ikke uden fglelser. | sit cegteskab frem-
stdr han med hengivenhed, i mgdet
med en gammel ven og elsker frem-
st@r han sarbar. Og s& henvender han
sig direkte til os, sit publikum. Ved at
gore os til sine fortrolige, ved at indvie
os i sine drgmme og tanker ggr han os
til sine medsammensvorne. Han lok-
ker os med ind i mgrket. S& vi uden at
opdage det lige s stille kommer til at
holde med ham.
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WESTWORLD
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WESTWORLD (2016)

Tv-serien Westworld tog en let cheesy
actionfilm fra 1970'erne om en forly-
stelsespark med menneskelignende
robotter og gjorde den til et ambitigst,
intelligent og teenksomt veerk om

at leve livet fuldt ud ved at finde og
udleve den mest ekstreme version af
sig selv. Serien filosoferer over, om ikke
vi alle sammen dybt inde har mgrke
fantasier, som ville chokere vores
ncermeste. Hvis vi fik chancen for at
udleve vores hemmelige fantasier pd
en mdade, der ikke involverede moral-
ske problemer, hvor vi ikke behgvede
fole skam eller skyld, fordi det hele
bare var for sjov, ville vi s ikke ggre
det? Nar man meder seriens fascine-
rende western-verden af &bne vidder,
forfgrende femme fatales og old
school saloon-romantik, er det sveert
ikke at blive i tvivl. Det er simpelt

hen sveert ikke at kigge ind i sit eget
merke.

0 1ED Mgt

NETFLIX

WINDHONTER

MINDHUNTER (2017)

| tv-serien Mindhunter interviewer to
FBI-efterforskere en rcekke seriemor-
dere for at forstd dem bedre. Tv-serien
er baseret pd en bog, der beskriver,
hvordan FBI i 1970'erne begyndte at
arbejde med at 'profile’ seriemordere. |
stedet for automatisk at kategorisere
dem som frddende monstre begyndte
man at interviewe dem for at under-
sgge, analysere og beskrive deres
personligheder. Generationer af skue-
spillere har senere anvendt bogen som
studie i et sygt sinds psykologi. En af
bogens hovedopdagelser er nemlig,

at selv de veerste forbrydere i verden
bygger et verdensbillede op, hvor de

er helten i historien og er 'berettigede’
til at begd de forbrydelser, de begér.
Sa hvis en skuespiller i en skurkerolle
taenker pa sig selv som 'ond), sd vil han
eller hun skabe et utroveerdigt portreet
af en skurk. For skurken teenker pé sig
selv som god. Ligesom alle os andre.
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JOURNALISTEN OG
DOKUMENTARISTEN
PETER @VIG HAR ALTID
VARET OPTAGET AF
MENNESKERS M@RKE
SIDER, BADE FAGLIGT
OG PERSONLIGT. MEN
DA HAN GAV SIG TIL

AT GRAVE | SIN MORS
M®@RKE, BLEV HAN SELV
OPSLUGT AF DET; HAN
BLEV PSYKOTISK OG
ENDTE | EN MANEDLANG
KULSORT DEPRESSION

AF MALENE BJERRE

MORKE

ar Peter @vigs mor havde sine depressio-
ner, gik hun ind i mgrket. Det begyndte
med, at hun sad i bamsestolen og emmede
af en smerte, der bredte sig i resten af
huset. I naste fase lagde hun sig ind bag
lukkede dgre i sovevarelset. Og si blev
hun indlagt pd det psykiatriske hospital
i Risskov.

Hun forandrede karakter; det var, som
om et andet vaesen havde indtaget hendes
krop. Ansigt blev uigenkendeligt, gjnene
anklagende og listige, naesten frydefulde.
Det var uhyggeligt at se pa for et barn. I
dag teenker Peter @vig pa det som deemo-
nisk. Men det verste var, at morens til-
stand skulle holdes skjult. Ingen voksne
talte nogensinde med Peter og hans lil-
lesgster om, hvordan det var for dem at
have en sindssyg mor. Og maske anede
andre mennesker det simpelthen ikke.
For nar moren gik i soveverelsesfasen,
kom der ikke leengere folk i huset.

Faren, den travle sygehusdirektgr, talte
ikke med bgrnene om morens sygdom.

Og forst som voksen opdagede Peter @vig, at
der var mange, der havde hemmeligheder pa
parcelhusvejene. Hemmeligheder om alkohol,
pillemisbrug og selvmord. Men alle gik med
fornemmelsen af, at det var for skamfuldt til,
at man kunne tale om det.

“Jeg er ikke i tvivl om, at det ville have vaeret
en kaempe lettelse, hvis nogen havde talt med
mig om det mgrke. Eller hvis jeg selv havde
talt med nogle kammerater eller min feetter
og kusine, som boede 200 meter vak og selv
levede med en anden mgrk hemmelighed.
Men det var for sveert for 0s.”

BAG FACADEN

Forste gang Peter @vig fortalte om sin depres-
sive mor, var til en god ven, da de to drenge
var 11 ar. “Jeg var genert, og Mos var lidt en ori-
ginal. Vi gik lange ture sammen i Marselisborg-
skoven og begyndte at forteelle hinanden om
det, der var sveert. Vi havde begge to keempet
for os selv og spejlet os i andre, der var optaget
af mgrke. Mos hgrte Bob Dylan, og jeg leste
Klaus Rifbjerg og Leif Panduro, der skrev om



det, der var omme bag den pane, smiborger-
lige facade. Det at fa den fortrolighed med en
anden var en lettelse uden lige.”

Senere, i gymnasiet, var det Birgitte, Peter
@vig gik tur med og fortalte om sin mor. Hen-
des far havde begéet selvmord, si de to havde
nogle oplevelser, der lignede hinanden. Og nu
fik han gje pé, at fortroligheden ogsa kunne
fore til kys. “Nar vi delte mgrket, fgrte det til
noget, der var lyst; det var meget smukt,” siger
han. “Og det var nok sddan en dejlig erfaring,
der gjorde, at jeg pa journalisthgjskolen beslut-
tede mig for, at det var det, jeg ville lave her i
tilveerelsen: Jeg ville dele mgrket med andre.”

Igen og igen mgdte Peter @vig mennesker
med tunge historier. Han ville hente det svaere
ud i lyset, og i dag har han stadig en seddel
liggende fra dengang, hvor han har skrevet:
“Min opgave er at vise verden, at smerten eksi-
sterer.”

For ndr man ser sin smerte i gjnene, accep-
terer, at den er der, og deler den med andre, sa
bliver den lettere at baere, mener han. Derfor
har han gjort det til sit livsprojekt at hente de
sveere ting frem. Som journalist pa Information
og Weekendavisen har utallige interviewperso-
ner fortalt ham om deres smertepunkter: om
ensomhed og depressioner, kreative kriser,
darlig kontakt til voksne bgrn, om sorgen efter
en dgd keereste. Og de kvinder, som han har
haft langvarige forhold til, har samstemmende
fortalt, hvordan han allerede den fgrste aften

JEG HAVDE BRUG FOR AT LAGGE
AFSTAND TIL MIN MOR. HUN VAR
IKKE ALENE DEPRESSIV; HUN SUGEDE
MIG OG MIN S@STER TIL SIG, FOR AT
VI SKULLE HJALPE HENDE, OG DET
VAR HELT UDEN GENSIDIGHED. HUN
VENDTE BARNE- OG FORALDREROL-
LEN OM OG KRAVEDE, AT VI DROG
OMSORG FOR HENDE PA FULD TID

M@RKE

har gjort et stort nummer ud af at opregne sine
negative sider. Og det giver mening, synes han:
“Det duer jo ikke at blive elsket for at opfare
sig peent. Jeg vil elskes for at vaere mig selv. Og
vi tror maske, at det skreemmer andre at se
vores grimme sider, men min erfaring er det
modsatte.”

Han har ogsd insisteret pa at nuancere vores
feelles hukommelse og fa de mgrke sider af
samfundshistorien med. I bogen “Efter dra-
bet” forteeller han om den forrdelse blandt
modstandsfolkene fra 2. Verdenskrig - vores
nationale helte - der er uundgdelig, nar unge
meend far pistoler og license to kill. Senere var
det bagsiden af de lyse, glade hippier, der blev
hentet frem.

“I begge tilfeelde har man forsggt at udra-
dere den mgrke side af historien. Men hvis
modstandsmandene bare fremstilles som
Poul Reichardt i en hvid trenchcoat, sa bliver
viude af stand til at leere af historien. Det kom-
mer til at se alt for nemt ud. Man kan ikke fgre
modstandskamp og samtidig veere en gentle-
man, sagde en af dem til mig. De kunne ikke
styre al den magt, for det kan man ikke. Nogle
af de unge modstandsfolk begik rovimord mod
helt uskyldige mennesker og retferdiggjorde
det som likvideringer. Og efter krigen begik
mange af dem selvmord, nogle blev psykisk
syge, andre blev alkoholikere. Hvis vi vil laere
af historien, ma vi lade vaere med at dekke
bagsiden til.”

BRUG FOR AFSTANDEN

Dyk ned i mgrket, tal om det, hent det op i
lyset, std ved det. Det har veret programer-
kleeringen for Peter @vig, siden han flyttede
hjemmefra. Og det gjorde han tidligt, for han
havde brug for at komme veek, forteeller han.

“Jeg havde brug for at leegge afstand til min
mor. Hun var ikke alene depressiv; hun sugede
mig og min sgster til sig, for at vi skulle hjelpe
hende, og det var helt uden gensidighed. Hun
vendte barne- og foraldrerollen om og kree-
vede, at vi drog omsorg for hende p4 fuld tid.
Jeg var ngdt til at holde distance, hvis jeg selv
skulle kunne veere i det. Og det sagde jeg til
hende pa et tidspunkt. Hvis hun ringede og
begyndte at graede, for at jeg skulle redde
hende ud af smerten, ville jeg laegge roret p3,
meddelte jeg, og hvis vi var sammen, ville jeg
gd. Det gjorde jeg helt konsekvent. Jeg havde
frygtelig darlig samvittighed, nar det skete.
Men hvis jeg ikke gjorde det, fik jeg det veerre.
Det var ngdvendigt for mig, hvis jeg selv skulle
kunne overleve.”

S& mens Peter @vig opspgte morket bade
personligt og fagligt, holdt han god afstand
til sin mors mgrke. Og det blev han ved med.
Han besggte hende hele sit liv og sgrgede for,
at hans bgrn fik et forhold til deres farmor, og
han tog sig af praktiske ting for hende. Men det

PEIE AV

Peter @vig er
fedt i 1961.

Han er uddan-

net journalist

og har skrevet
en rcekke bgger,

herunder Min

mor var besat,

Hippie,
Efter drabet,
Blekinge-

gadebanden og

en samling af
interviews fra

Weekendavisen

“Passioner”.
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var med en distance, der ikke gav plads
til medfplelse.

S& dgde hun. Og fa timer efter beslut-
tede han sig for at skrive en bog om
hende. Han gav sig til at berette om hen-
des fattige opveaekst med en far, der dgde
tidligt og en deprimeret, greedende mor.
Med sin sadvanlige grundige dokumen-
taristiske metode gav han sig til at opsage
hendes behandlere og hendes naboer og
venner helt tilbage frabarndommen. Han
fik aktindsigt i hendes journal og laeste
om de fysiske smerter efter 27 operatio-
ner mod voldsom leddegigt og om den
indimellem kulsorte depression, hvor
hun fortalte om ikke at kunne tage sig af
sine bgrn og ligefrem vaere bange for at
vaere alene med dem.

Og sé begyndte han selv at synke ned
i morket. “Depressioner var ikke en
ukendt tilstand for mig,” forteeller han.
“Men jeg har altid kunnet arbejde samti-
dig, jeg har kunnet tage mig af mine bgrn.
Denne gang var det anderledes. Jeg ople-
vede det, som om min mors deemoner
helt konkret krgb ind i mig som sorte,
gennemsigtige spogelser. Det var, som
om hun kaldte mig til sig fra graven.
Endnu engang forlangte hun min omsorg
og ville have mig hjem til sig selv.”

LIVSFARLIGT M@RKE
Efter et par mineder var Peter @vig deci-
deret psykotisk. Han var fuld af smerte,
sov ikke om natten, var staerkt selvmord-
struet og havde paranoide forestillinger
om, hvordan hans kareste var i gang
med at forlade ham og lgbe med alle hans
penge. Han opsggte alverdens behand-
lere og fik depressionsmedicin, men sank
kun leengere og laengere ned. Og endelig
tog hans gamle ven over, Mos fra gatu-
rene i Marselisborgskoven. Mos fik ham
indlagt pa den lukkede afdeling, Peter
@vig fik elektrochok, og efter fa behand-
linger lettede psykosen og depressionen.
“De maneders mgrke er klart det mest
uhyggelige, jeg har oplevet. Og psykosen
har faet mig til at revidere min opfat-
telse af, at det ngdvendigvis altid er det
rigtige at dykke ned i mgrket. Hvis jeg
kunne ggre det om, ville jeg lade vare.
48
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DE MANEDERS M@RKE ER KLART DET MEST UHYGGELIGE, JEG HAR OPLEVET. OG PSYKOSEN
HAR FAET MIG TIL AT REVIDERE MIN OPFATTELSE AF, AT DET N@DVENDIGVIS ALTID ER DET
RIGTIGE AT DYKKE NED | M@RKET. HVIS JEG KUNNE G@RE DET OM, VILLE JEG LADE VARE
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| DE M@ORKESTE EGNE AF SINDET, DER BOR DAMO-
NERNE. JEG KAN JO IKKE AFVISE, AT DAMONERNE VAR
PSYKOTISKE HALLUCINATIONER, MEN JEG OPLEVEDE
SELV AT VARE BESAT AF EN KRAFT UDEFRA, OG JEG SA
DET | H@J GRAD SKE FOR MIN MOR

Det var livsfarligt for mig selv og havde
kaempe store konsekvenser for mine
naermeste, ikke mindst for min sgn,
Aske, der dengang var 13 r. Han holdt
stort set op med at sove samtidig med
mig, og da jeg blev indlagt, gik han
helt ned. Der gik et halvt ar, for han
kunne gi i skole, og op mod to ar, for
han var helt oppe igen. Undervejs vid-
ste vi ikke, om det overhovedet ville
ske. Den effekt, psykisk sygdom kan
have pd bgrn, er steerkt undervurde-
ret. Jeg burde jo vide det om nogen,
men det der havde jeg simpelthen ikke
forudset. Han var en psykisk sund og
steerk dreng.”

Men Aske har haft samme ople-
velse som Peter @vig selv, forteeller
han. “Her i sommer sagde han: ’Far,
jeg har opdaget, at hvis man sidder og
snakker med en pige, sa er det ikke s
darligt at forteelle, at jeg har haft det
skidt.” Og det er jo den erfaring, jeg
ogsa selv har gjort. Mgrket giver relief;
det giver dybde og fortrolighed.”

Peter Qvigs afgangsopgave fra Jour-
nalisthgjskolen, som han skrev sam-
men med en medstuderende, Ina
Kjogx Pedersen, handlede om psykia-
triske patienter og deres mgde med
det behandlende system. Senere blev
den udgivet som bog. Dengang var
@vig og hans medforfatter ikke i tvivl
om, at arsagen til psykisk sygdom var
Sorg, stress og traumer, og at sygdom-
men skulle mgdes med samtale. Ud i
lyset med det mgrke. De sd psykisk
syge som serligt sensitive og bega-
vede mennesker, der reagerede pa
sygdomme i opvaeksten eller i samfun-
det. I dag er Qvigs forklaringsmodel
noget mere nuanceret.

“Man kan se, at der sker kemisk-neu-
rologiske forandringer i den deprime-
rede hjerne. S4 det er ikke til diskus-
sion, at der er en biologiske forklaring.
Mine egne depressioner har bestemt
ogsa rod i min opveekst. Og sa har jeg
selv oplevet en religigs eller spirituel
side af depressionen. I de mgrkeste
egne af sindet, der bor deemonerne.
Jeg kan jo ikke afvise, at deemonerne
var psykotiske hallucinationer, men
jeg oplevede selv at veere besat af en
kraft udefra, og jeg sa det i hgj grad
ske for min mor. Interessant nok var
det helt naturvidenskabeligt funde-
rede elektriske stgd, der skulle til, for
der skete det mirakel, at jeg kunne se
ned af mig selv og meerke, at jeg nu var
mig selv igen. Men hvem ved, hvordan
Gud udtrykker sig?”



M@RKE

GA IKKE BLIDT IND | DEN GODE NAT

AF HENRIK WIGH-POULSEN, BISKOP | AARHUS STIFT

HELLO DARKNESS, MY OLD FRIEND
I'VE COME TO TALK WITH YOU
AGAIN

PAUL SIMON

JEG SKRIVER DETTE MIDT | JANUAR,
arets absolut merkeste tid, og mane-
derne, der er gdet forud, synes jeg, har
vaeret serligt mgrke netop i ar. Egentlig
generer det mig ikke. Jo, jeg gleeder mig
bestemt til, at dagene bliver leengere,
og solen vender tilbage. Men pa en eller
anden made gor mgrkemanederne
ogsd godt. De er pa deres plads. Som en
stor dansk kunstner engang sagde (og
jeg undskylder pa forhdnd hans sprog-
brug): “Om sommeren er det jo bare en
stor grgn skid det hele.” Om vinteren
derimod har vi kontraster, sarte far-
ver og solsorte i skumringen. Og nar si
solen endelig bryder igennem ude over
Aarhus-bugten sddan en vintermorgen,
sd er det, som om man ser og fornem-
mer den for alvor.

Om morket ligefrem er en ven, som
Paul Simon skriver i “Sound of silence”,
ved jeg ikke. Men man kan godt vere

taknemlig for det, nar det lader os se og
forsta vores rette element, lyset, bedre.
Mgrket kan ligefrem veere et slags tilflugts-
sted, hvis lyset bliver for hardt og skarpt
for gjnene. Man kan maske sige, at mgr-
ket nogle gange er lettere at vaere i, fordi
vi her kan vare os selv, uden forstillelse,
uden noget at skulle leve op til.

Maske er det derfor, man engang holdt
mgrkningstime. Der skulle spares pa
lyset, men der skulle ogsa skrues ned for
sindet, inden natten tog over. Man skulle
berede sig pa den stilhed og ensomhed,
der ogsa hgrer et menneskeliv til, ligesom
vinteren hgrer til sommeren og sorgen til
gleeden og dgden til livet.

Gamle Grundtvig skrev i en af sine
salmer, at “det kendes pa os som lysets
bgrn, at natten hun er nu omme.” Det er
en fanfare, der husker os p4, at vi har del
iden store opstand mod dgden paskemor-
gen, og at vi derfor ikke hgrer til i dedens
merke. Grundtvig hadede market.

Den walisiske digter Dylan Thomas
skrev, vistnok til sin dgende far: “Do not
go gentle into that good night (...) Rage,
rage against the dying of the light” (Ga

ikke blidt ind i den gode nat (...) Ras, ras
mod lysets dgd). Begge digtere udtryk-
ker, hvad der ligger dybt i os alle, neesten
instinktivt, at vi skal keempe mod mgrket.
Det er ikke dér, vi hgrer hjemme. Og vi
ved alle, at i mgrket bor forestillingerne
og frygten, der uhindret kan tage over.
Helt inde i knoglerne ved vi, at mgrket og
dgden er beslaegtede.

Men mgrket hgrer med til vores liv. Der-
for ma vi leere det at kende, nar det falder
over os: bemestre det, acceptere det, tale
med det - uden at overgive os til det.

Og jeg er jo praest, sa det er maske ikke
sd underligt, at kristendommens centrale
tegn, korset, for mig udtrykker den store
bemestring af mgrket. For det var her, helt
ned i det mgrkeste mgrke, den dybeste
afmagt, som korset er udtryk for, at Gud
bevagede sig, for at veere hos os. Der-
for holder jeg meget af versene fra Bibe-
len, hvor der star: “Hvis jeg siger: ’Jeg vil
gemme mig i mgrket, ggre lyset til nat,” sa
ser du gennem mgrket, natten er som den
lyse dag for dig, nat og dag er det samme.”
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